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Mereu tânărul Jean Georgescu 


A m petrecut cu marele nostru creator cinematografic 
Jean Georgescu multe ceasuri plăcute în timpul 
războiului, când înființasem împreună o academie de 
artă cinematografică. Eu făceam cursuri teoretice, iar 
el alegea fragmente dintr-o piesă sau ticluia secvențe, 
scene, pe care studenţii noștri le interpretau sub 
îndrumarea lui... 

Nu este oare interesant că până la Georgescu toate 
filmele românești (și sunt vreo șapte) au fost dezolant 
de proaste? În schimb, O noapte furtunoasă și Visul 
unei nopți de iarnă au si astăzi nivel artistic 
european... 

Că Jean Georgescu a regizat numeroase filme în 
Franta, că felul lui de a face „munca cu actorul“ are 
ceva de domeniul miracolului, căci vedeai cu ochii cum 
respectivul, de la penibil de prost, devenea finalmente 
perfect - acestea-s merite mici față de acela де а f 
participat, asemenea unor Laurence Olivier, Orson 
Welles sau Castellani, la acea încercare dificilă întru 
toate де а ecraniza ceva ce pare inecranizabil - 
literatura unui autor, ca să zicem așa, intraductibil: 
Caragiale. Arta acestuia, ca și aceea a lui Shakespeare, 
este o artă de cuvinte. Vorbe intense care nu-s 
comentarii ale unor întâmplări, ale unor fapte văzute 
cu ochii, ci invers, toate imaginile vizuale sunt, ele, 
comentarii ale cuvintelor rostite. În extraordinarul său 
film Mofturi, e vorba de mitici care de la cafenea purced 
51 la cafenea povestesc tot ce li s-a întâmplat. Miticii 


5 
www.dacoromanica.ro 


acelei epoci se nășteau și mureau la cafenea. Nevasta 
se zvârcolea acasă în chinurile facerii, dar în timpul 
nașterii lui Mitică Jr., Mitică-tatăl se zvârcolea la 
rându-i la berărie, explicând asistenţei fericitul viitor 
eveniment și aferentele prezențe ale dumisale emoții. 
Filmul Mofturi se petrece la cafenea, căci cafeneaua 
este patria și cimentul care leagă раїапШе locuitorilor 
de la diferite mese ale localului. Unul din acești mitici, 
sosit într-un oraș total necunoscut, povestea: „...intru 
în cafenea... acolo... се să vă spun? numai amici!“. 
Amici e cu totul altceva decât prieteni. Prietenie 
înseamnă afecțiune. Amicii în tara lui Caragiale, 
înseamnă complicitate. Bugetivori 51 flecari, acești 
amici socoteau că faptele, până nu se prefac în 
trăncăneală la un pahar, nu sunt încă decât niște 
jumătăți de fapte, pe care le va întregi cafeneaua. 
Regizorul nostru a realizat ceea ce spunea Ibrăileanu 
despre lumea lui Caragiale, unde nu trăiește decât un 
singur personaj, acesta însă multiplicat într-o 
infinitate de „momente“ și „schițe“. Georgescu a simțit 
asta și a făcut cel mai extraordinar „film de scheciuri“, 
unde divizarea personajului în sertare nu e numai 
procedeu estetic, ci reproducere exactă a unui 
fenomen natural și social. 

Jean Georgescu a primit multe premii. Dar nu a 
făcut atât cât putea el face. De ce? E prea păcat ca să-i 
mai căutăm pricina. Din aceasta noi си toții avem де 
pierdut. 


D.I. SUCHIANU 
1965 
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Ргеѓаѓа 


үа ce vorbea, cu farmecul unui actor genial, 
însoțind fiecare cuvânt cu gesturi ale mâinilor 
uimitor de expresive, apoi te fixa cu o privire 
deopotrivă candidă și complice: 

- Da' mai bine ascultă un aforism al meu. 

Și scotea dintre dosare vechi un caiet zdrenţuit, îl 
răsfoia pret de câteva clipe, apoi citea din el... 

- Am aici cuplete și poezii, panseuri... Până și 
desene. Fleacuri. De toate... Că am lucrat mereu. În 
fiecare zi am scris. Eu zac în hârtiile astea! 

„Hăârtiile astea“ au devenit astăzi arhiva 
personală a maestrului Jean Georgescu. 

Alcătuită îndeosebi din scenarii și decupaje 
regizorale, din note de lucru pentru viitoare posibile 
filme, din fotografii, acte și scrisori, tăieturi din ziare 
și reviste cu articole privind creaţia și persoana sa. 
Arhiva păstrează și câteva resturi de caiete cu 
insemnări în care Maestrul își exprima gândurile sau 
iși pregătea apariţiile publice (în presă, la catedră 
sau la întâlnirile cu spectatorii). 

Unele dintre aceste notații formează conținutul 
cărții de fată. Ele au fost scrise exclusiv după anul 
1950, în perioada în care Jean Georgescu era de 
găsit mai degrabă la domiciliul său decât în 
studiouri. 
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Опагит apreciat ca fiind cel mai strălucit cineast 
român, decorat de autorități, omagiat de breaslă și 
frecventat de ziarişti, Jean Georgescu ега, 
paradoxal, tot mai faimos, pe măsură ce viata lui 
devenea mereu mai fără de film. 

Regimul il accepta și-l răsplătea din nevoia de a 
se erija în protector al valorilor nationale, dar il 
respingea pentru că propunea filme artistice când la 
modă era filmul didactic, pentru că se dovedise 
incapabil să lucreze în ritmul întrecerii socialiste și 
pentru că se încăpățâna să rămână artist їл timp се 
creatorii fuseseră trecuţi în rândul activiștilor. 

Cineaștii mai tineri îl idolatrizau și-i sporeau cu 
orice prilej aura de pionier și erou al cinematografiei 
naționale, dar ei aparțineau altor generații, se 
desprinseseră de rigorile realismului clasic cultivat 
cu ardoare de Jean Georgescu și, ca atare, preferau 
să facă mai degrabă film despre Maestru, decât cu 
Maestrul. 

Cu alte cuvinte, atât autoritățile, cât și cineaștii, 
aveau nevoie de Jean Georgescu! Dar nu ca de un 
coechipier sau concurent, ci ca de un reper și de un 
simbol Ca de un monument! 

Таг el, viu fiind și născut cu flerul ineditului, a 
înțeles situația și și-a jucat rolul perfect, си 
profesionalism: „Sunt un personaj. Un personaj din 
altă epocă“, se fălea boierește. 

Rămas singur și părăsit, dar nu ignorat, a 
transformat înfrângerea nedorită de nimeni (dar 
existentă în fapt!) într-o victorie prin ricoșeu: mizând, 
discret și seniorial, pe cartea spectacolului, s-a 
manifestat ca un veritabil show-man - agreat și 
aplaudat de toti, deși toti îi considerau prezența 
intimidantă 5: incomodă. 
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Manuscrisele sale depun mărturie: nici o replică la 
adresa celor ce-l îndepărtau de platouri, nici un 
cuvânt de reproș sau repulsie, nimic din cotidian și 
din contingent. Nici o însemnare nu exprimă drama 
artistului ostracizat. A rămas senin, imperturbabil, 
trăind cu amintirile și obsesiile lui, departe de lumea 
bântuită de fantasmele compromisului. Îl preocupau 
arta, natura, problemele vieții și ale morții... 

Textele, scrise îndeosebi cu creionul, sunt 
elaborate anevoios, cu multe ștersături, în câte două- 
trei variante - formularea perfectă regăsindu-se, de 
cele mai multe ori, în interviurile care i se luau, semn 
că în lipsa premierelor cinematografice visate, orice 
ieșire personală în public era pregătită dinainte ca un 
eveniment cinematografic, ca un spectacol sui- 
generis. De aceea, se lupta cu verbul cum se luptase 
си imaginea (legendarele duble ale lui Jean 
Georgescu, unul dintre motivele excluderii lui de pe 
platouri fiind și consumul exagerat de peliculă!). Era 
și în scriitură un perfectionist | înrăit, un „tipicar“, сит 
se manifestase dintotdeauna în toate împrejurările (Ка 
văzut cineva pe Jean Georgescu în cămașă?! În 

„celebra“ sa garsonieră din str. Топ Ghica, nr.3, te 
primea - chiar bolnav fiind, în ultimii ani ai vieții - într-un 
costum impecabil croit și călcat, си cravată!) 


Așadar, din manuscrisele lăsate posterității de Jean 
Georgescu nu se poate reconstitui o biografie de 
coșmar, ci un crez artistic. Semn că, în ceea ce-i 
privește pe marii creatori, dintre fălcile menghinei nu 
ies strivituri, ci esențe. 


VIOREL DOMENICO 
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Materialele scrise 51 cele fotografice cuprinse în 
acest volum au fost selectate din perspectiva 
alcătuirii unui portret sui-generis al maestrului 
Jean Georgescu. De aceea, am ales și grupat textele 
în patru capitole pe care le-am considerat utile în 
conturarea ideii de la care am pornit: despre 
cinematograf, despre Caragiale, despre viață, despre 
sine. 

Titlurile capitolelor sunt expresii din însemnările 
lui Jean Georgescu. 

Textele fac parte din arhiva personală a 
cineastului; unele dintre ele reproduc fragmente din 
articole, răspunsuri la anchete și interviuri apărute 
în presă, pe care Jean Georgescu le-a păstrat ca 
„tăieturi“ din publicaţiile la care a colaborat, fără să 
indice titlul publicaţiei si data de apariție. 

Au rămas în afara selecţiei textele care se 
regăsesc în monografia Lanterna cu amintiri de 
Olteea Vasilescu (Editura „Meridiane“, 1987). 

Calde mulțumiri doamnei Ioana Stericiu- 
Georgescu pentru amabilitatea dezinteresată cu 
care ne-a pus la dispoziție manuscrisele reproduse 
în acest volum. 

V.D. 
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Cocteil în „or“ 


Regie 


Nu am pretenţia să dau lecţii de regie - mai ales 
că cinematograful nu are legi precise, ci numai 
unele reţete și câteva constatări diverse, statornicite 
în decursul producţiilor de filme - dar datorită unei 
experiențe mai îndelungate în cinematografie, am 
ajuns la anumite concluzii. Concluzii ce par 
îndreptăţite, dacă ne gândim mai mult la faptul-film 
și vorbim mai puţin. Vorbind mult de film, cam 
după ureche sau din burtă, ni se pare că știm și 
mult. lar pe cei ce ne ascultă îi impresionăm cu 
priceperea noastră. Cum spune Caragiale: 
„Intimidăm pe câtiva nehotărâți“. 


* 


Regizor - fie de film sau teatru - este o titulatură 
care corespunde unei funcţii, nu neapărat unei 
calități, 

Realizator аг fi cuvântul cel mai nimerit, 
convenabil pentru coordonatorul elementelor 
multiple се constituie un film, elemente 
metamorfozate prin sita cunoașterii și sensibilităţii 
lui artistice. 
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* 


În film, mişcarea și gestul trebuie neapărat să 
aibă o logică. Precum mișcarea aparatului și 
folosirea obiectivului. Am văzut, mai ales în teatru, 
personaje foarte vârstnice pe care regizorii le scoală 
de pe scaun și le plimbă de colo-colo ca să dea 
impresia de mișcare. 

* 


Atitudinea, ca fotografie dramatică! 
* 


Măiestrie: 

1) Memorie vizuală 

Puterea de materializare a imaginii. 

2) Memoria tonalității 

Formarea urechii cu tonuri logice (pe gamă 
muzicală). Memoria tonurilor și a vorbirii are 
absolută nevoie de memoria vizuală. De cele mai 
multe ori, justețea vorbirii e rezultatul unei îmbinări 
cu apariția imaginii ca fond ce reliefează și dă 
culoare intonaţiei. 

* 

Dacă ne gândim la film ca la un spectacol, atunci 
regizorul poate fi considerat și „autor“ dacă ține el 
тог 5, dar nu trebuie să facă caz din asta, mai cu 
seamă atunci când transpune un subiect conceput 
de un creator autentic. Rostul regizorului e mai 
modest, dar și mai dificil în același timp. Regia nu 
trebuie să se simtă. Dacă se simte, înseamnă că 
este ceva greșit. 

Important e să nu faci rău, binele iese singur la 
suprafață... 
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+ 


Un film, bun sau prost, poartă amprenta stilului 
și personalității regizorului. Se poate judeca chiar 
știința și simțul său de viață după filmul pe care l-a 
realizat. Cu cât regizorul are mai mare valoare cu atât 
punctele sau datele pe care el își reazemă filmul 
sunt mai simple. 

. 

În momentele de început ale turnării, toată 
lumea ce formează echipa unui film trebuie să aibă 
o idee clară de ceea ce vrea să obțină. 


* 


Regizorul de film trebuie să fie asemenea unui 
scriitor, dar cuvântul lui să fie imaginea. 


ж 


Literatura nu este cinematograf... dar cinematograful 
poate fi literatură: când nu vorbește. A nu se înțelege film 
mut. 

* 

Sudarea unei echipe, si la bine, si la rău, se 
realizează numai în condiţiile spiritului de echipă. 
El nu se naște însă decât între... „oameni cu 
fluturi“. Şi-apoi, trebuie să știe fiecare pentru ce-și 
dă sufletul. Când n-ai echipă, trebuie să faci totul 
de unul singur. 

* 
Pentru o fotogramă tăiată, eu nu dorm о 


noapte... 
* 


Consider postsincronul o anomalie. S-a inventat 
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sonorul pentru priză directă, altminteri rămâneam 
la filmul mut. 
* 

La o filmare, prin colțurile studioului, foiesc 
diferite persoane legate de producţie. Unele dintre 
acestea, șefi administrativi, spun adesea: prima 
turnare a fost foarte bună, de ce se mai trage cadrul 
de atâtea ori? Acei oameni se înșală. Se întâmplă 
câteodată, foarte rar, ca prima turnare să fie bună. 
Bună, adică în sensul vederii realizatorului - dar 
este foarte rar. 


Cum se face un film!? 


Întrebarea aceasta nu se pune pentru prima oară 
și nici pentru ultima. Deși există tratate în mai 
toate limbile, probabil că nu sunt prea citite de 
spectatori și, în bună parte, nici de cineaști. 

E curios cum nimeni nu întreabă cum se face 
teatrul sau orice alt fel de spectacol. Aceasta pentru 
că, în timp ce atâtea manifestații de ordin artistic se 
prezintă cu toate cărțile pe faţă, ca un etalaj într-o 
vitrină, acolo, pe ecran, filmul păstrează o formă 
expozitivă, „de miraj“. Ceva cu care nu рой să iei 
contact real. Spectatorul, căruia i se perindă pe 
dinaintea ochilor o serie de imagini diferite, într-o 
depănare magică, desprinde o parte din atentia lui 
asupra acțiunii filmului, în căutarea dezlegării 
efectelor tehnice sau artistice ce intervin în 
realizarea diverselor cadre. La fel se petrece și 
atunci când asistăm la spectacolul unui iluzionist. 
li admirăm scamatoriile, în timp ce gândul ne 
umblă să-i descoperim trucurile. 

Intr-adevăr, întrebarea „Cum se face un film“ 


este logică, pentru că filmul pe lângă faptul că ne 
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oferă dramaturgie, regie, joc, decor etc. are și 
această calitate a fabricației. A unei fabricații de 
laborator care, pentru un mare număr de 
spectatori, își păstrează secretul. Eu mă voi limita 
la o explicaţie sugestivă. Sunt de altfel convins că 
dacă aș încerca să fac o expunere în detaliu a 
acestui proces, la sfârșit, tot aș fi întrebat: „Dar... 
cum se face un film?“ Deci... să rezum: 

Filmul este o artă de sinteză. Un cocteil, dacă s-ar putea 
spune. Un cocteil în „or“. Adică: se ia un motor, un regizor, 
un operator, niște filme color, adaugi un decorator, nu 
uiti de actor... și pe deasupra torni revelator. 

Amesteci bine și... ce iese... Dumnezeu știe! 
Publicul spectator gustă mixtura. Îi place sau nu-i 
place... depinde de dozajul pe care ai știut să-l faci 
în alegerea elementelor din rețeta acestui cocteil. Îţi 
dai seama după laudele sau  înjurăturile 
spectatorilor, care în orice caz înjură mai puțin 
decât la un meci de fotbal. Nu-i vorba, acolo și 
biletul e mai scump. 


Actor 


Fotogenia nu este o gogoriță, dar са sperietoare а 
jucat un rol nefast în cinematograf. Mai toată lumea 
crede că a fi fotogenic înseamnă a fi frumos sau 
frumoasă, în fotografie sau în film. E un mare bine 
să fii frumos sau frumoasă; asta iti poate chiar oferi 
o situaţie în viaţă, dar numai cu această calitate nu 
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se poate reprezenta diversitatea tipurilor din маја. 
Fotogenia se referă la posibilitatea de a sugera 
personajul cerut! 

* 

Există „tipul de cinema“, fie bărbat, fie femeie, 
Fotogenia rămâne însă un adevăr relativ, dacă nu 
se referă la posibilitatea de a sugera personajul 
cerut. Regizorul trebuie să-și aleagă interpreții mai 
ales dintre cei cu vocație 51 cu dragoste pentru 
cinema. Pe cei mai mulţi îi atrage scena, îi satisface 
contactul direct și imediat cu publicul, dar îi 
enervează si îi plictisește turnajul. Pentru un 
regizor e important să-și cunoască foarte bine 
eventualii interpreţi. Astfel poate să evite, încă din 
scenariu, situaţiile care îi dezavantajează. Zic în 
scenariu, pentru că filmul trebuie să fie oglinda 
scenariului. 

* 

Tipologia pentru cinema e alta decât pentru 
teatru. Așa se explică de ce mulţi actori de renume 
din teatru nu au izbutit în film. Vraca: jocul lui de 
factură romantică l-a făcut un mare actor de teatru. 
Când în film a încercat să-și schimbe jocul, n-a mai 
izbutit. Nu-l credeai. Era teatral. Filmul are un 
mare avantaj: posibilitatea de a ne apropia actorul. 
Este și una din principalele lui diferențe față де 
teatru. Gros-planul, prim-planul dilată și fac 
perceptibile cele mai ascunse tresăriri ale mușchilor 
fetei, ale ochilor, amplifică cele mai mici detalii, 
insignifiante pentru jocul scenei. Dacă aceste 
tresăriri, aceste detalii nu sunt ale tale, dacă nu 
sunt pornite din tine însuţi, obiectivul, necruţător, 
te trădează. 
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Eu nu vreau ca actorul să joace. Dacă gândește, 
actorul știe să-şi privească partenerul, i se 
adresează direct, se mișcă firesc. Numai respectând 
firescul raportului dintre partenerii secvenței 
ajungem la firescul raportului dintre spectator și 
actor. Pe actorii mei îi puteai vedea din profil și 
chiar din spate. Fotografiile-instantanee luate la 
clasă stau mărturie tipului de joc pe care-l 
întreţineam. Jocul „lipsei de joc“... Regizorul trebuie 
să impună „jocul“ în cinema. Regizorii îi lasă ре 
actori să joace după posibilitățile lor. Birlic a fost 
mare în filmele mele: Directorul nostru, Vizita, 
Bubico. Nu pentru că aș fi lipsit de modestie. L-au 
folosit și alţii, dar nu l-au controlat. L-au lăsat să se 
desfășoare, și abia în film vedeau că n-au făcut 
bine, nedirijându-l. În comedie, și cu atât mai mult 
în film, un milimetru în plus sau în minus de 
expresie, de gestică, poate distruge totul. 


ж 


Partea cea mai frumoasă din munca unui regizor 
este lucrul cu actorul. E delicat dar și ша (ог să 
conduci oamenii, să le dirijezi forța interioară, 
trăirea, jocul. De aceea, actorul - mai ales dacă este 
o vedetă - trebuie să-si simtă regizorul la un înalt 
nivel profesional. Altfel face ce vrea, nu ce trebuie. 


ж 
În afară де artiștii adevăraţi sau de cei ràsfàtati 
de public, în fața cărora trebuie să faci concesii, 
elementul cel mai putin important în cinema - în 
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ceea ce numim ARTĂ - este actorul. Eu cred că 
oricine (cu condiţia să aibă o figură fotogenică, o 
siluetă agreabilă și un timbru de voce bun) poate 
juca cu succes în filme. Restul, cheia rămâne în 
seama regizorului, 
ж 

Publicul se interesează și discută numai de 
actorii dintr-un film; de regizor, operator, de autor 
nu se vorbește deloc sau foarte puţin. 


ж 


Eu jucam înaintea actorilor fiecare plan, fiecare 
secvență, până în cele mai mici detalii. Ştiu și acum 
pe de rost toate rolurile din Caragiale... Regizorul 
trebuie să cunoască partitura fiecăruia, altminteri 
oricine poate pune aparatul să tragă. La noi 
comediile se cam fac fără regizor, doar cu operatorul 
si... ies cum ies, 

ж 

Mi se pare firesc să dau indicaţii actorului. Doar 
eu, dacă am scris scenariul, port în mine toate 
personajele. Sunt încărcat de acea materie umană 
și simt nevoia s-o scot la iveală, să-i dau viață, să о 
redau așa cum am văzut-o. Când scriu un scenariu 
caut întotdeauna chipul de om care convine eroului 
meu. Gândesc rolul pentru cineva anume, pentru о 
prezență anume. Nu contează în imagine decât 
prezența acelui tip, prezența actorului. Dacă Jean 
Gabin își permite să nu facă nimic special, să fie 
întotdeauna el, este pentru că umple ecranul cu 
prezenţa lui. Cu felul său de a fi, de a se mișca. La 
urma urmelor, personajele dau filmului aerul de 
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veridicitate de care e atâta nevoie. Omul trebuie să 
te creadă, el vrea să te creadă. 


Nu trebuie să disprețuim deloc grija pentru 
detaliile autentice. 
3 
Actorul trebuie să aibă în primul rând create 
condiții de platou, nimic să nu-l tulbure, să nu 
existe acolo decât el însuși, izolat în lumina aceea 
artificială de tot restul care ar putea să-i vicieze 
trăirea și gândirea. 
ж 
Formula „actorul intră în rol“ este o prostie. Ce, 
aia-i actorie? Trebuie să fii nu actor, ci artist - fie în 
teatru, fie în film. A fi actor nu e decât o profesie... 
Totu-i să te prindă! Dacă te prinde, e ușoară, 
plăcută... Actoria este o meserie pe viață, nu ieși la 
pensie niciodată! Pensia, în teatru, este alocaţie de 
șomaj!... Actoria e un miraj! 


. 


Am o intuiţie teribilă, îndeosebi în alegerea 
interpreţilor. Am o sensibilitate care mă face să simt 
omul, să-l cunosc așa cum nu se poate cunoaște 
nici el. Așa se explică, poate, acel apetit al meu în a 
pregăti elemente pentru film. La Studioul 
experimental de actorie pe care-l conduceam nu 
putea intra oricine. In primul rând urmăream o 
tipologie foarte bogată, foarte diferită. Grupam elevii 
pe genuri, pe tipuri umane. În film nu e ca în teatru. 
Trebuie să-ți vorbească figura actorului, figura lui 
trebuie să o crezi. 
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* 


Actor de film înseamnă personalitate și prezență, 
frumusețe fizică, spirituală și morală, discreţie și 
mister, jocul lipsei de joc născut din jocul gândirii și 
al sensibilităţii... Nici nu-i prea mult pentru un 
singur om...! 


Scenariu 


Scenariul e mai degrabă o confesiune vizuală 
decât o reconstituire. 


* 


Scenariul trebuie să fie încărcat cu electricitate. 
Și încă ceva important: joc acasă toate rolurile. 
Refac toate mișcările. Mă întorc, mă așez, mă ridic. 
Vorbesc la magnetofon. Mai tare, mai încet. Mă 
ascult. Notez. Caut permanent să prind firescul 
mișcării și al vorbirii. Acesta este secretul care te 
ferește de ridicol. 

ж 

În scenariul literar, dacă e cazul, sau în cel 
„tehnic“, nu e bine să descrii oameni și fapte după 
inspirația de moment. Trebuie să gândești bine 
logica și originalitatea lor. Rezultatul scenariilor 
scrise rapid - se reflectă cu precizie în film. Un bun 
scenariu are nevoie de un timp de gestație. 


ж 
Media filmelor ar trebui să se ridice mult. Pentru 
asta e nevoie de dramaturgie; dramaturgie și iar 


20 
www.dacoromanica.ro 


dramaturgie; de scenarii bune, scenarii și iar 
scenarii, pe care scriitorii să le facă încă de la prima 
pagină sub ochii regizorilor, sau de scenarii bune 
scrise de regizorii înșiși. 
ж 

Pentru mine, ideea conform căreia cutare roman 
pare direct decupat și are o formă foarte 
cinematografică este complet falsă. Literatura poate 
avea doar un conţinut valabil de tratat și în film. 
Asta e tot. Forma este diferită ca cerul de pământ. 
Poate de aceea cele mai periculoase sunt tocmai 
paginile așa-zise cinematografice. 51 apoi, 
cinematograful are un spirit mai larg, mai popular, 
fără ca aceasta, neapărat, să scadă din valoarea sa 
estetică. 

ж 

Ат scenarizat, printre alte lucrări literare, si 
romanul Miss România de Cezar Petrescu. O carte 
frumoasă, o povestire cu haz a unor moravuri 
prinse de condeiul ascuțit al autorului. În timpul 
unui eveniment anual care se petrecea în multe tări 
și ега de „bon ton“ și la noi, în România, tară cu 
multe fete frumoase, ziceam noi, băștinașii, mândri 
că ele se puteau mărita și fără zestre. Ei! Şi-așa... 
„trebuia“ să trimitem și noi la concurs în America, 
pe cea mai frumoasă dintre cele mai frumoase. 
Acesta este - în mare - subiectul romanului lui 
Cezar Petrescu. Pe lângă fata frumoasă - care pare 
un pretext al acțiunii - există o întreagă galerie de 
personaje de epocă, nu departe de cele întâlnite în 
schițele lui Caragiale - unele dintre schițe ecranizate 
de mine în Lantul slăbiciunilor și Mofturi 1900. 
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După o primă lectură a cărții lui Cezar Petrescu 
am revenit asupra ei, în mai multe etape, ca s-o 
studiez cu multă atenţie: am luat cunoștință de 
fiecare personaj al romanului, închipuindu-mi că 
sunt martor al acţiunii sau mă număr eu însumi 
printre cei implicati. Aceasta este munca cea mai 
dificilă, posibilitatea de a te dedubla, și asta 
durează vreo două-trei săptămâni, în care timp 
încep insomniile, cărora nu poti să le prevezi 
sfârșitul; trebuie să fii atent pe stradă, să-ți 
părăsești creaturile viitorului film pentru că s-ar 
putea s-o pàtesti aidoma nefericitului visător al 
„Stelei fără nume“. ti faci note, îti plasezi ori 
replasezi acțiunile, pe unele le desființezi, tai roluri, 
adaugi roluri, dialoguri etc. Trebuie să fii gând la 
gând cu autorul. Eu așa înțeleg ecranizarea, iar 
dacă ai talent și fantezie, autorul poate fi fericit. La 
urma urmei, pe ecran apare numele lui și așa e 
drept, pentru că la temelia lucrării tot el stă... 

Pot să vă asigur că așa-zisele ecranizări - 
scenarizări după opere literare - sunt foarte greu de 
„izbutit“. De reușita lor depinde succesul filmului. 
Chiar cu o regie relativă. 


Film 


Invenţia cinematografului a adus o schimbare în 
ritmul vieţii. „Hai за mai ieșim, mergem si noi la 
cinematograf". „Hai să vedem un film". „S-au 
cunoscut în sală, la cinema“. „Ce filme mai sunt?“ 
etc. Până la el, oamenii ieșeau la vizite, din când în 
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când; la teatru seara, de mai multe ori pe stagiune, 
вани, aranjați; o dată, de două ori la circ și la 
sărbători feerice. Acum, toată ziua-bună ziua: „Hai 
la un cinema“. „Vai! n-am văzut filmul х" sau „xyz 
sunt artiștii mei preferați“ etc. etc. 


ж 


Numai ridicând ștacheta producției medii, vor 
apărea filmele de vârf; la început pentru o elită, 
apoi, pentru toti inteligibile. Așa va fi progres. 


Orice spectacol (teatru, operă, balet, circ etc.) se 
poate organiza după un text, după note, după o 
schemă, la lumina zilei, pe o estradă sau într-o 
arenă. Cu filmul e altceva. ЇН trebuie mașinării si 
produse speciale, 51, pentru toate, specialiști. Când 
e gata și ajunge la vizionare, filmul trece din nou 
prin niște mașini. Elemente, deci, de fabrică. E 
absolut necesar ca atât regizorul cât și producătorul 
să posede cât mai bine știința de fabricație a 
filmului. Altfel...! Spectatorii se duc la filme după 
„marca fabricii“... 

* 

Peste tot găsești din ce în ce mai puţine filme 
bune. Trebuie să frecventezi cinemateca dacă vrei 
să dai de un film adevărat. Și critica e într-o 
oarecare derută. Nu mai știe să aleagă grâul de 
neghină, o bună parte e și lipsită de talent: n-are 
chemare pentru cinematograf; nu se întâmplă ca în 
literatură, unde există câţiva eseiști de valoare 
internațională; de aceea și literatura merge cumva 
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mai bine. Dar între literatură și film este o mare 
prăpastie, greu de trecut. E adevărat, poate pentru 
scriitori e și ceva mai simplu, dar trebuie făcut un 
efort, fiindcă cinematograful este un fapt de cultură 
extrem de important pentru o (ага. 


3 


Un film dublat este ca un drapel de tablă la botul 
unei mașini - nu fâlfâie. Ce părere ан avea de 
artistul Birlic dacă pe scenă l-aţi vedea cu vocea din 
culise a lui Giugaru? 

ж 

Un film саге nu este realizat în condiţiile 
adecvate (adevărate) ale cinematografului, ci numai 
pe calapodul unui spectacol convențional poate fi 
asemenea înregistrării unui bun disc de patefon... 
dar artă?... 

ж 

Cinematograful nu poate fi artă atâta vreme cât 
face concesii comerciale sau de comoditate, sau de 
netalente artistice și tehnice. 


* 


Viata unui producător sau a unei instituții 
producătoare de film este concentrată într-o simplă 
frază - să facă un film bun. În teorie asta ar fi tot. În 
realitate, în zilele noastre, concurența este atât de 
mare și exigenta publicului în așa fel încât nu mai 
este de ajuns să faci filme bune. Filmele trebuie să 
fie excepționale. Esenţa: să dai unui film acel ceva 
care să-l scoată din ordinar, să-l facă remarcat, să 
aibă o atracție pe care altele nu o au. 
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ж 


Pe plan tehnic, cinematograful a făcut progrese 
uimitoare, în timp ce, ca artă autonomă, în rare 
cazuri se afirmă. 

* 

Eu tin mult la document. Filmul e do-cu-ment. 

Dacă nu e document, nu e film. 


Spectator 


Cât de ambitios este spectatorul! Nu acceptă să-i 
bagi nimic cu de-a sila pe gât. Simte imediat 
nesinceritatea. Са o insectă cu antenele foarte 
sensibile, pipăind aerul. Spectatorul vine la cinema 
cu sufletul deschis, dispus să intre în dialog si dacă 
l-ai dezamăgit vreodată, nu mai vine a doua oară. 


* 


Publicul unei săli e alcătuit din câteva sute de 
oameni. Pe unul îl doare măseaua, altul a venit să 
se distreze, al treilea tocmai s-a certat cu cineva și 
tu trebuie să-i multumesti pe toți. Să le schimbi 
dispoziția, să ti-i apropii. Dacă reusesti să obţii un 
acord de 50 la sută încă e bine! Nici nu știi din ce 
fleac îţi pierzi creditul în faţa spectatorilor. Îmi 
amintesc cât voi trăi de ofițerul meu din Maiorul 
Mura, care avea dintr-o greşeală leduncă de 
artilerist, el fiind ofiter de cavalerie! Ce s-a mai 
comentat ledunca aia! Si concluzia a fost: „Nu vezi? 
Nu stie să facă film!“. Nu trebuie să disprețuim 
deloc grija pentru detaliile autentice. 
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ж 


Spectatorii - care vor circ, nu artă - au degradat 
atât teatrul cât și filmul. 


ж 


Îmi revăd filmele cu sentimentul unui străin. 
Parcă n-am luat parte la realizarea lor. Sunt un bun 
spectator și mă bucur sau râd odată cu sala. Când 
mă opresc 51 văd că e vorba de mine, nu-mi vine a 
crede. Am putut face numai o dată film după O noapte 
furtunoasă. Numai cu actorii de atunci și poate numai 
în acea stare de inspiraţie entuziastă, tinerească ce 
nu se mai repetă. 


Teatru și film 


Diferența între teatru 51 film? E foarte mare, ca 
între sport și sah. Şahul, se spune, este gândire, 
stai nemișcat la masă și gândești! Așadar și un poet 
sau un matematician fac sport, doar stau la masă și 
gândesc!,.. Probabil că i s-a dat șahului nume де 
sport pentru că sunt sportivi care dau lovituri bune 
cu capul și, dacă e vorba de cap, hai să facem din 
șah, sport! La fel, gimnastica modernă și patinajul 
artistic ar fi sporturi, deși după mine sunt 
spectacole de music-hall... 


ж 
Superioritate artistică are filmul fată de teatru, 
pentru că te poate plimba... Și teatrul TV încearcă 
să facă spectacol de cinema: iese afară și te plimbă. 
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La teatru ești îngrădit. Stai pe scenă 51 терен piesa 
până o învaţă actorii. Deși la premieră ei trădează. 
Ре când la film, герен o oră, două și pe loc tragi 
cadrul, spontan. In teatru, la premieră, deja 
spectacolul e tocit. Replici firești sună tocite. Dar la 
film, în două-trei repetiții, gata scena!... Eu nu 
găsesc că teatrul e artă, ci că dramaturgul face 
artă... Spectacolele nu-s artă, totul devine 
mecanizare; tot ce vrei, dar nu artă! 


ж 


La teatru, există suflerul, pe când la film așa 
ceva nu există. Bineînțeles, mă refer la 
cinematograful în priză directă. Ăsta-i filmul, nu cel 
cu postsincron. Filmele mele sunt toate în priză 
directă, pentru că eu trebuie să văd, să simt, nu 
rece, ca la postsincron, să executi tehnic o parte 
atât de importantă ca vorbirea. În priză directă, 
totu-i material, iti văd expresia pe chip, te văd cum 
suferi, cum trăiești. Apoi, superioritatea cinematografului 
mai rezultă din aceea că pot să fac prim-plan, 
grosplan, să măresc deci, să nu mint! Nu pot să fac 
farse. Totul aici e în prim-plan! Dacă ești sincer cu 
ceea ce faci, nu-ți trebuie gest... Gabin ега таге 
actor când nu făcea nimic. Stan și Bran la fel. Te 
domină cu privirea, cu figura... Or, în teatru, totul 
se face cu gesturi, deși gesturile sunt inutile. De 
fapt nu prea рой să exprimi mult cu ele... 


ж 


Un artist este definit prin prezență. Dacă n-ai 
prezență, nu te роб numi artist... Unui artist nu i se 
cere să fie savant, filosof... Am cunoscut artiști саге 
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nu știau să se iscălească. Aici este misterul 
artistului, prin prezenta lui poate fi fantastic... L-am 
cunoscut pe Fernandel, am făcut un film împreună, 
Ca colle... Am fost prieteni, am fost acasă la el... În 
realitate era un om banal, dar ce magnific părea pe 
ecran! Cea mai înaltă treaptă în meserie este să 
spui totul fără să faci nimic. Uite, Gabin... ăsta-i 
filmul, pe când la teatru nu se poate să fii mare fără 
să faci nimic. 
* 

Si teatrul, și filmul au două tare: câinii și copiii. 
Lumea se uită la ei 51 s-a dus dracului tot! Trebuie 
să ai multă experienţă, să cunoști multă psihologie, 
să știi să-i folosești!... 

ж 

Interpretarea cinematografică. Unele personaje 
consideră că această interpretare nu există: acei 
care din fericire și-au dat seama că există ideea; 
singurul fel de a juca este acela de teatru și că toate 
modificările reclamate de cinema sunt erori și farsă. 
Căci pentru artistul care admite că cinematograful 
este un mijloc de expresie particular al teatrului, 
studiul noii tehnici este pasionant și atunci când 


mărește posibilitățile artistice. 


ж 


În cursul ţinut la Institut, aveam grijă să trag 
spuza pe turta mea, pledam superioritatea filmului 
fată de teatru. Preluasem o idee a lui Camil 
Petrescu care spunea cam așa: în teatru, după 
premieră, regizorul nu prea mai are cuvinte de spus 
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şi nici influență asupra spectacolului. În timp ce pe 
platoul de filmare, regizorul are libertatea să 
oprească, să procedeze în așa fel, încât, să atingă 
perfecțiunea, 
* 
Cinematograful și teatrul au foarte puține lucruri 
comune; asta nu o știu cineaștii. 


Artă - artist 


„Se zice“ că filmul este artă! 

Nimic nu poate să ajungă însă la această 
titulatură dacă nu este opera unor artiști, Numai de 
la un artist poate rezulta o lucrare de artă. Nu e 
vorba numai de film, bineînțeles, ci de tot ce are 
tangentă cu arta. Dar „artiștii“ (de orice linie 
artistică) nu sunt gloată, ci chiar foarte puțini. De 
aceea, trebuie să ne mulțumim cu buni executanți, 
buni profesioniști. Aceștia pot adesea să ajungă 
aproape de nivelul artei și e destul de bine. Este o 
performanță pe care n-o ating mulți. 


+ 


Nu este vorba de artiști de teatru, de cinema sau 
de alt gen de spectacol; este vorba numai de artiști 
pur și simplu. Există artistul. Atât! Chiar atunci 
când pledează la bară sau lucrează la un strung. 
Arta nu este o profesie. 

. 

Cultura e necesară în artă, dar asta nu e 

suficient. 
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ж 


Regizorii mari nu pot face filme mari și de succes 
decât cu actori mari, cu adevărați artiști; de 
asemenea, nici aceștia din urmă nu pot face filme 
mari fără regizori mari. Sunt și excepții, dar infinit 
de rare și atunci e mai mult ca sigur că pe undeva 
s-a strecurat artistul. 

Dacă mă refer la actori mari sau artiști să nu se 
creadă că sunt neapărat partizanul celor deja 
lansați. Poţi să cauti și să descoperi talente noi, le 
găsești pe stradă eventual; dacă vreunul poartă cu 
adevărat în el pasărea rară, artistul, atunci reușește 
și el si regizorul. Se găsesc rar, dar se găsesc, 
trebuie să ai răbdare... 


Comic 


E mult mai ușor să-l faci pe spectator să plângă 
decât să râdă. Există, desigur, mecanisme ale 
comicului, dar funcționarea lor nu este garantată. 
De pildă, n-am reușit deloc să înțeleg de се, în 
Pantoful Сепизагезећ când eroul punea pantoful 
eroinei pe pian și începea să cânte, sala izbucnea în 
râs! Nu intenționasem să fac o secvență comică. 


ж 
Un ziarist m-a întrebat dacă e greu să faci 
comedie. Greu? Extrem de greu și nu ai nici o șansă 
de reușită dacă nu te-ai întâlnit în viață cu multe 
situații comice. Si eu mai știu ceva: lumea are 
înclinație spre dramă. Preferă plânsul, râsului. 
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* 

А-1 face pe oameni să „râdă“ înseamnă a le 
administra un medicament de sănătate. Apreciatul 
artist Grigore Vasiliu-Birlic posedă acest rar si 
excelent reconfortant de care și eu am făcut uz, cu 
succes, în câteva din filmele mele. 


* 


Cine face comedie bună poate să facă și dramă 
bună, реп ти că știe să se ferească de ridicol. 


institut 


Institutul de cinema e bun, dar mai mult pentru 
informare, pentru ghidare. Cine are focul sacru 
trebuie să facă apoi ucenicie pe platou. Са să înveți 
meserie trebuie să plătești. Nu în bani. În așteptare, 
atenţie, trudă, pe lângă un personaj de la care ai ce 
învăța. 

* 

Școala iti dă o diplomă. Diploma nu e însă garanția 
talentului. Îmi place, însă, garanţia talentului nativ. 
Orice tânăr din institut, căruia îi dai o echipă bună, 
poate face un film, dar ca să cunoască „gramatica“ 
cinematografului, trebuie să „fure“ de la alții. Dacă-i 
talentat, să aștepte patru-cinci ani. Îi va veni momentul 
prielnic. Să fie cu nasul în film. Să vadă, să simtă. 
Dacă iti începi cariera cu un film slab, ești 
compromis definitiv. 
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ж 


Ca profesor, la intrarea în clasă, repetam 
neîncetat elevilor: „Meseria se învaţă 5 la sută în 
Scoala de cinematografie; restul de 95 la sută se 
deprinde ucenicind pe platou“! 


Montaj 


Se numește montaj de film operația prin care se 
reunesc, într-o succesiune logică, bucăţi disparate 
de peliculă rezultate din cinematografierea în parte 
a fiecărei scene elaborate în decupajul scenariului 
regizoral. 

Fac această аапоѓайе, pentru că foarte multă 
lume confundă montajul cu decupajul. Or, decupaj 
înseamnă: îmbucătăţire, despărțire, separare... și 
se aplică în cinematografie asupra unei lucrări 
literare menită să devină un viitor film. Prin acest 
procedeu de disecare a textului convenit se obține 
ceea ce se cheamă decupaj sau scenariu regizoral, 
formă indispensabilă în procesul de turnare a 
filmului. 

Așadar, montajul este o actiune ulterioară 
decupajului și intervine efectiv după ce filmările au 
fost terminate. 

Părerea mea - 51, desigur, nu sunt unicul care să 
gândească astfel - este că montajul unui film 
trebuie să fie prevăzut din momentul în care 
regizorul porneşte la scrierea  decupajului, 
decupajul însuși nefiind altceva decât o suită de 
scene condiţionate de montajul în perspectivă. De 
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altfel, tehnica montajului ajută în mod creator la 
reușita unui bun decupaj al subiectului tratat. 
Personal, nu văd cum as putea face un scenariu 
regizoral fără să mă gândesc în continuitate, 51 pe 
cât posibil vizual, la montajul ce va trebui făcut, 
cadru cu cadru, secvenţă cu secvență. 

Montajul este o îndeletnicire delicată, aș îndrăzni 
să spun, artistică. De aceea, nu cred că există reguli 
sau metode stabile de montaj. Pe deasupra 
tehnicităţii, instinctul si sensibilitatea au 
determinat totdeauna factura montajului. Și cum 
nu se prea poate analiza arta de a scrie, tot așa nici 
arta de a monta. Dar când pretind că montajul are 
tangenţă cu aria, nu mă refer la cineaștii care 
privesc această operaţiune cu destulă ușurință - la 
unii bineînțeles intră în socoteală specificul lor de 
lucru, la alţii, uzanța metodelor directe, 
standardizate - mă refer la pasionati, la acei care cu 
fiecare imagine, cu fiecare racord, cu fiecare 
secvență închegată trăiesc intens emotia artistică 
cu care se dăruiesc. 

Ce reiese clar, este că decupajul și montajul se 
ajută reciproc. Al doilea îl ghidează pe primul și 
primul îl conduce pe al doilea. Când și unul și altul 
merg pe o direcţie bună, filmul are șanse să-și 
atingă tinta. Vorba lui René Clair: „Си un decupaj 
bine pus la punct și cu un montaj asigurat, turnarea, 
nu rămâne decăt о оўсіеге“. О oficiere împlinită си 
pricepere și talent, îmi permit să adaug eu. 

Munca monteurului este mai înainte de toate 
foarte obositoare. Se întâmplă uneori să lucreze 24 
de ore încontinuu. Monteurul n-are dreptul să se 
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îmbglnăvească, lucrul la film nu poate să aștepte și 
Qricât аг fi de grea suferința fizică, ideea с̧а 
айсшеуа ar prelua lucrul де саге заа atașat, са 9 
părticică creatoare, ar fi și mai де nesuportat. În 
unele cazuri, regizorul pretinde са monteuruyl sau 
monteuza să asiste pe platoul de fjlmare de la 
începutul turnării, pentru са în contact permanent 
Gu regizorul, Săsi înțeleagă mai pregis intenţiile. O 
bună parte dintre regizori lucrează de preferință çu 
același monteur си Care Sasa obișnuit. Este foarte 
normal dacă ne gândim са regizorul acordă credit 
aceluia саге începe să simtă са el, Săsi сипод5са 
tehnica și stilul. Se întâmplă chiar са unii, 
bazândusse ре monteurii lor, cum termină 
turnarea, le lasă lor filmul în brate, aproape 
complet. Viceversa, alţii, foarte puțini, іп săsși 
monteze singuri filmul, asistați doar de ọ persoană 
de la montaj. 

Subsemnatul sunt printre aceia саге consideră 
montajul 9 spegialitate aparte în creatia filmului și 
тааш aplecat çu mult interes с̧а să-i înțeleg 
complexul de forme și efecte. E о muncă grea, în 
Care dacă nu pui dragoste si abnegaţie, nsai се 
саша. Nu este дес! regomapdabilă celor indiferenti, 
palizi sufletește. Am montat eu însumi toate filmele, 
ре care le-am jucat sau realizat. Acest fapt mira dat 
putinta să faq un studiu larg și amănunţit asupra 
montajului. Trebuie să adaug са mim ales 
totdeauna colaboratorii de montaj, mai bine 215 
colaboratoarele, pentru că am lucrat de preferință 
çu monteuze. Femeile au avantajul са sunt mai 
maleabile și foarte devotate produţiiei la саге 
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lucrează, pun mult suflet și de multe ori, printr-un 
simț aparte, au ultimul cuvânt în definitivarea 
montării unei scene. Îmi amintesc cu plăcere cum, 
atunci când, nedecis asupra unui detaliu de 
montaj, mă adresam încrezător tovarășei mele де 
lucru: „Ce părere ai dumneata?“ Colaborarea mea 
cu șefele de montaj Lucia Anton și Eugenia Gorovei, 
de la Studioul „București“, a fost dintre cele mai 
eficace, 

În montaj intervine câteodată nevoia de a face uz 
de mici trucuri sau soluționări neprevăzute. Cred că 
eu am izbutit ceva cu totul inedit sau mai bine zis 
de neconceput în practica montajului. 

Turnasem un cadru cu compozitorul Dendrino, 
actor în filmul Visul unei nopți de iarnă. Se trăsese 
de patru ori. Scena era destul de simplă și mă 
mulțumisem cu atât. Totuși cele două duble alese 
pentru copiat nu m-au satisfăcut complet. Într- 
adevăr, în prima scenă aleasă, Dendrino, care era 
filmat în panoramic, intra pe ușă, - juca un servitor 
- punea un frac pe canapea și se îndrepta apoi spre 
Demetru, stăpânul. Oprindu-se, îl întreba dacă mai 
are treabă cu el; Demetru răspundea că nu, să se 
ducă să se culce. Dendrino se înclina și pleca - 
aparatul îl urmărea. La ușă, dă să întoarcă 
comutatorul, să stingă lumina dar își aducea 
aminte că stăpânu-său era acolo și renunţă, 
schițând un gest ce trebuia să rămână puțin 
suspendat, apoi ieșea. Până la gestul cu închiderea 
luminii totul era perfect, jocul final însă cam lăsa de 
dorit. Am preluat pentru montaj a doua dublă, în 
care Dendrino se achita destul de bine de jocul la 
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comutator. Ceva însă se întâmplase pe parcursul 
scenei, ceva nu mi s-a părut în regulă: i-am întrebat 
pe asistent și pe alte ajutoare din jur și toată lumea 
m-a asigurat că totul fusese perfect. Peste câteva 
zile, când am revăzut momentul în proiecţie, am 
remarcat că într-adevăr Dendrino avusese la un 
moment o mică ezitare înaintea primei replici; nu 
era supărător, dar scădea din cadență și pe mine 
tare mă nemulțumea și mă frământam cum să 
remediez. Am avut desigur și foarte mult noroc, 
pentru că ceea се am încercat a mers inimaginabil 
de bine. Oprirea aparatului din panoramic era pe 
un indicator fix, iar Dendrino - și ăsta este un caz 
extrem de rar - se oprise exact pe locul unde se 
aflase și în dubla precedentă. După un migălos 
control, profitând de această neașteptată 
coincidență, am făcut un racord pe înclinarea lui 
Dendrino din cele două scene pe care le aveam la 
dispoziţie, păstrând începutul de la primul și 
urmarea de la al doilea. Când am proiectat apoi acel 
montaj, rezultatul a fost excepţional. Nu s-a 
observat absolut nimic anormal. 

În Lanterna cu amintiri, ca să iau alt exemplu, am 
observat în secvența cu interpretul neidentificat, că 
într-un scurt cadru, deși acesta era mai pe spate, 
nu mai era el. Fusese înlocuit cu un altul de aceeași 
statură și îmbrăcat la fel - din ce motive n-am 
cercetat - știu numai că mistificarea era destul de 
vizibilă și aveam nevoie de această scenă pentru un 
racord. După o chibzuită intervenţie a foarfecelui, 
am reușit în fine să trec neobservată această 
neașteptată înlocuire a interpretului. 
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Filmul Lanterna cu amintiri poate fi citat printre 
acelea în care montajul s-a impus ca element de 
prim ordin. Rareori s-au preluat, din filmele ce-l 
compuneau, secvențe complete, cu montajul lor 
inițial. În rest s-a urmărit condensarea materialului 
fiecărui film în parte pentru ca spectatorul să 
reconstituie în esență, din câteva scurte secvenţe, 
imaginea unui întreg. Și aici montajul s-a afirmat în 
mod creator. 

Războiul Independenţei, de exemplu, avea 2000 
de metri lungime, dar ce s-a extras din el pentru a 
intra în filmul „Lanterna“, de abia a atins 50 de 
metri. Си toate acestea, spectatorului i-a fost 
sugerat; printr-un montaj foarte ritmic și închegat, 
sâmburele întregului film și de aici impresia 
totalității lui. 

În O noapte furtunoasă, al cărui decupaj l-am 
scris cu o foarte strictă însiruire a momentelor, 
după turnare, vizionând primele 3 acte montate, am 
constatat că în ciuda decupajului ce părea bine pus 
la punct, ceva nu mergea: povestea era lipsită în 
succesiunea ei de momentul percutant. În cele din 
urmă, printr-o manevră subtilă, tot montajul s-a 
dovedit a fi creator. Păstrez decupajul acestui film 51 
am revăzut notaţiile făcute vizavi de schimbările 
impuse prin acțiunea revelatoare, pot să zic, a 
montajului. Am coborât și am urcat trei secvenţe де 
pe locul lor inițial. Astfel, în decupaj, după prima 
intoarcere de la „lunion“ a familiei Dumitrache, 
urma secvența cu Titircă, Spiridon, Demetru și 
Gornistul, care nu se prea lega cu urmarea de la 
„топ“. Prin noua succesiune de montaj, am băgat 
scena dintre Dumitrache si Ipingescu în birou, în 
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care Dumitrache are replica: „Aseară am fost la 
grădină, la lunion...“ etc. etc. Prin aceasta, și prin 
alte schimbări operate, grație logicii montajului, am 
determinat linia coerentă și susținută a filmului, 

„Ја fond, nu se pot spune prea multe despre 
montaj, pentru că ar fi prea multe de spus. 

În esență, montajul se rezumă la câteva principii 
determinate de practica unor monteuri cu 
experiență internaţională. Subiectul filmului 
trebuie să se deruleze animat de o cadență cursivă. 
Schimbările de unghiuri sau legătura în mișcarea 
personajelor să nu supere sau să atragă atenţia 
spectatorilor. Mai trebuie ținut cont ca ochii 
spectatorilor să fie concentrați pe punctele de 
interes principal, dar pentru aceasta e necesar ca și 
decupajul să-și dea concursul. 

Filmele ce le vedem de la o vreme încoace sunt 
decupate în secvenţe foarte lungi, cu foarte puţine 
planuri prime sau detalii. Se spune că acesta e 
cinematograful modern. Ar fi mai cinstit să se 
spună că e mai comod și mai economicos. Dacă mai 
continuă tot așa, această importantă cheie a 
cinematografului, montajul, va deveni o simplă 
lucrare manuală. 


„Bună seara, domnule Caragiale!“ 


Caragiale este „Alfa și Omega“ spiritului comic și 


satiric al acestei пай! 
ж 


Cum am reușit în Caragiale? Aparent simplu, 
respectând litera, dar și spiritul textului, încercând nu 
să mă inspir din..., ci să transcriu cinematografic un 


38 


www.dacoromanica.ro 


mare autor. E mare păcat să strici un text apelând 
la formula „m-am inspirat din“. Şi dacă am adăugat 
vreodată ceva la un text, ei bine, m-am frământat de 
o sută de ori, m-am perpelit de o mie de ori până m-am 
hotărât la o modificare mică-mică. 


ж 


Pe lângă саша е-1 de literat, I.L. Caragiale а 
fost, s-ar putea spune, și un mare „scenarist“. Toate 
nuvelele lui sunt în fond o suită de imagini 
conturate într-o narațiune foarte cinematografică. 
Lucrul acesta stă de altfel și la baza pieselor lui de 
teatru. Caragiale pune într-adevăr accentul pe verb, 
caracterizându-și personajele în mare parte prin 
felul lor де a se exprima, dar nu e mai putin 
adevărat că el construiește multiple actiuni și 
întâmplări, ce se derulează verbal de la un capăt la 
altul. 

Consider că la o eventuală scenarizare a vreunei 
piese a autorului în „cestiune“, scenaristul ar trebui 
să se orienteze în redarea pe ecran a faptelor si 
acțiunilor relevate, câteodată suculent, de dialogul 
piesei în cauză. 

O noapte furtunoasă, cea mai dificilă piesă de 
scenarizat dintre ale lui Caragiale, poate rămâne 
totuși un exemplu de felul cum „filmul“, bazat pe 
principiul de lucru arătat mai sus, a putut să 
devină un reușit spectacol cinematografic. 


ж 


Aș vrea să transpun cinematografic piesa lui I.L. 
Caragiale O scrisoare pierdută. 

Originalitatea filmului ar consta în aceea că ar 
ilustra multiplele acțiuni extrascenice povestite în 
amănunt și savuros de marele dramaturg. 
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În acest caz, acțiunea petrecută pe scenă, în 
cuprinsul celor patru acte, se va comprima pe ecran 
la strictul necesar. Astfel, spectatorul va vedea o 
operă tratată diferit și complex - inclusiv o partitură 
muzicală. Aceasta, de factură evocatoare a epocii, 
va susține secvențele proprii versiunii cinematografice. 


ж 


Cum aș face eu musicalul S-a găsit scrisoarea 
pierdută? În Caragiale scrisoarea se găsește, de aici 
întorsătura amuzantă din final. Astăzi publicul vrea 
să vadă ceva nou față de spectacolul binecunoscut 
și filmul ar aduce în cadru ceea ce nu se vede în 
piesă, se povestește numai, cu haz nebun: 
cafeneaua, maidanul și Popa Pripici, alegerile, 
plimbarea  coanei Јошса si numărătoarea 
steagurilor alături de un Tipătescu frumos ca Florin 
Piersic; un Pristanda servil până la a-i duce țucalul 
prefectului (l-aș lua pe Mereutá în rolul lui 
Pristanda), cu un Dandanache zăpăcit de patru 
poste de drum, dar nu dobitoc cum se crede, ci un 
grec smecher, cum îmi povestea regizorul Gusti că- 
și amintea despre Caragiale care nu găsea finalul 
Scrisorii, și într-o zi a venit la cafenea fericit: „Ura! 
Am găsit! Aduc în scenă un grec“. În rolul ăsta eu îl 
vedeam pe săracul Dendrino. 


ж 


Caragiale era scenarist fără să-și dea seama; în 
timpul lui nu era cinematograf. El povesteşte 
întâmplări într-o piesă, care sunt frumoase, dar 
саге mult mai bine s-ar vedea în film. El, înainte de 
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toate, este scenarist, povestește vizual. El, la 1900, 
`паѕсосеа scenarii, fără să știe că vreodată după 
schițele lui vor fi făcute filme. 


* 


Eu sunt mai aproape de epoca lui Caragiale. Am 
cunoscut, în poarta școlii, bragagiul; am cunoscut 
Şoseaua, cu lumea care se plimba seara, mâncând 
porumb copt! aleea velocipediștilor; am prins multe 
lucruri vechi pe care alţii nu le-ar putea înțelege... 
De aceea m-am încumetat și am atacat schițele lui 
Caragiale. În afară de Noaptea furtunoasă, аз fi vrut 
să fac și O scrisoare pierdută, cu titlul S-a găsit 
scrisoarea pierdută, un film muzical și dacă s-ar 
putea și D'ale carnavalului o piesă care n-a avut 
niciodată succes, 51 nici lui Caragiale cred că nu i-a 
plăcut prea mult... 

* 

Pentru D'ale carnavalului aș fi venit cu lucruri 
inedite. Nu din ceea ce se vede pe scenă, ci din ceea 
ce se povestește numai. E colosal Caragiale prin 
câte iti poate sugera. Numai istoria cu biletele 
spiterului: ce putea să iasă pe film, să топ de râs! 
Un document de moravuri, o epocă întreagă puteau 
fi reconstituite, nu doar ca lumea să зе amuzel să 
afle și cum era pe atunci. 


* 


Ce-am căutat eu în filmele făcute după 
Caragiale? Am căutat amănuntul 81 atmosfera. 
Desigur, e foarte greu să vă închipuiți atmosfera de 
altădată... Eu văd foarte multe filme românești, cu 


41 


www.dacoromanica.ro 


acțiuni care se petrec acum câțiva апі, dar care duc 
mare lipsă de adevăr, de detaliu. 51 asta e foarte 
rău. Eu găsesc că filmul este un document, deci 
trebuie să-l faci cu mare atenţie... Atunci când vede 
un film complet, bine documentat, publicul nu știe 
de ce e bun, dar simte că e bun; îi place. Jar când 
un film nu e documentat, simte că lipsește ceva. 
Poate nu-și dă seama, dar simte. Am văzut filme 
care sunt în afara documentului, complet în afară. 
Filme care arată scene, subiecte de acum douăzeci, 
treizeci de ani. De ieri. 51 sunt lipsite de document. 
Eu când am făcut O noapte furtunoasă, am stat 
două luni la Academie. Am stat două luni ca să 
studiez epoca: cum era lumea îmbrăcată, cum 
vorbea... Fiindcă e o mare diferență de epocă. Și 
Caragiale a știut să o scoată în relief... Schiţele 
Vizita și Lantul slăbiciunilor au în ele un parfum al 
trecutului. Personal, eu așa cred, аза le văd, 
Costumul este conceput la detaliu, totul e făcut în 
așa fel încât să păstreze textul lui Caragiale. Cred că 
filmului Mofturi 1900 îi lipsește un singur lucru ca 
să fie complet: un tramvai cu cai, de atunci, din 
1900... 
* 

Pe Caragiale trebuie să-l simţi tot timpul, nu 
numai pe scenă. Pe când mă documentam pentru 
Noaptea, am dat peste ceva foarte în stilul lui, o 
indicație oficială găsită la Muzeul Militar care suna 
așa: „Soldatul din guardia civilă să aibă grijă când 
scoate vergeaua de la pușcă să nu scoată ochiul 
сатагади и“. Comedia, ori o ai în sânge, ori te-apuci 
de altceva. Eu sunt numai ochi și urechi la cei ce 
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povestesc despre Gambrinusul de altădată, cu 
lumea lui pestriță, de moftangii cu pălării de pai şi 
bătrâni cu degetele îngălbenite de nicotină. Pentru 
Mofturi am scotocit case vechi, am dat de lămpi 
1900, de manșete cu cauciuc, de mănuși fără 
degete. Azi nu mai găsești nimic la Buftea; păcat... 
eu propusesem atunci studioului să fac Scrisoarea 
şi D'ale carnavalului într-un singur deviz. Mi-au zis 
că-i scump. 
ж 

Caragiale urmărește în piesele sale efectul 
scenic: butoiul cu var în care cade Rică; dar te 
întrebi, cum ajungea butoiul la etaj? Eu trebuie în 
film să fac verosimil amănuntul, de aceea am 
inventat o întreagă instalație de schele la depozitul 
chiristigiului. Apoi, pentru momentul cu numărul 
casei întors și de aici confuzia, trebuia găsită o 
explicație mai plauzibilă, un truc de care în piesă n-ar 
fi fost nevoie; filmul însă, oricât de comic, trebuie să fie 
realist, un adevărat document де viață. Acum 
comediile nu mai țin seamă de asta și ies cum ies. 
Târgul din Scrisoarea... eu 1-аѕ fi filmat cu băltoace 
în mijlocul cărora se bălăceau rațele, ca în vremea 
Bucureștiului când s-a instalat Carol I și în fata 
Palatului era o baltă de toată frumusetea. 


ж 
Pe mine mă preocupă mai mult filmele pe саге n-am 
apucat să le fac. Două lozuri, de pildă. Scrisesem un 
scenariu foarte bun, vroiam să-l filmez toamna, 
când e fum, ceață, diminețile sunt umede, chivuțele 
zgribulite, vă ппашпан ce atmosferă. Dar studioul 
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vroia să-l facă primăvara са să trimită filmul la 
Edinburgh. Pe mine nu mă interesa decât să iasă 
bine, așa cum îl gândisem, cu Florica Demion în 
rolul nevestei lui Birlic, cu zarva din mahala când 
se află de loz, cu oamenii ce promit dotă fetelor și 
dau petreceri în contul câștigului. Studioul a oferit 
scenariul lui Boroș. El a refuzat: ăsta-i un film 
pentru Jean Georgescu. S-au găsit alții să-l facă... 
Pentru D'ale carnavalului, ce să vă spun, aș fi venit 
cu lucruri inedite. Nu din ceea ce se vedea pe scenă, 
ci din ceea ce se povestea numai. 


ж 


Regret са n-am făcut o „integrală Caragiale“. Mai 
ales că aveam cu cine. O generație nemaipomenită 
de actori. 

* 

M-a atras Caragiale, pentru că el spune totul 
despre firea noastră, despre omul obișnuit, de pe 
stradă. Și nu numai de pe stradă. Dacă deschizi azi 
televizorul și vezi o dezbatere în Parlament, spui 
repede: bună seara, domnule Caragiale! Mulţi îl 
joacă fără să-l priceapă. Îl mocirlesc! Dar domnia-sa 
ne iartă. Mai ales pe mine! Pentru că eu l-am înțeles 
51 l-am iubit. 

* 

Mai poate fi ceva original, după ce l-ai întâlnit pe 
Caragiale? 

* 

Ca în Caragiale! „Ăștia suntem noi, românii: 
râdem și râdem de noi, tot timpul, fără să ne dăm 
seama.“ 
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ORICÂT...* 


E bine că se dă ocazia oamenilor, ce se ocupă de 
diferite îndeletniciri artistice, să-si exprime în 
această rubrică părerea critică asupra unei noi 
realizări cinematografice. Filmul este un spectacol 
si ca orice spectacol este pasibil de critică. Dacă se 
întâmplă ca această critică să fie făcută cu 
destoinicie și competență, atunci... e bine. 


* După realizarea filmului Directorul nostru, satiră acidă la 
adresa birocraţiei comuniste, Jean Georgescu intră în 
„colimatorul“ oficialităților timpului care pornesc o campanie 
de demolare a prestigiului reputatului regizor, de marginalizare 
și excludere a lui din viața cinematografică. După critici aspre, 
publicate în „Probleme de cinematografie“, în care J. Georgescu 
este acuzat de „lipsă de interes în însușirea glorioasei 
experiențe a cinematografiei sovietice“, intră în horă și noua 
publicație „Film“ care, în nr. 4/1956, publică, sub semnătura 
lui Sică Alexandrescu, o cronică consacrată filmului Afacerea 
Protar (regia Haralambie Boroş). Fără nici o legătură cu 
subiectul cronicii, autorul face aprecieri drastice asupra Noptii 
furtunoase, aducând grave acuzații, în cheie ideologică, 
realizatorului său: „Un film care a redus opera: lui Caragiale la 
un vodevil plin de întâmplări nesemnificative... Se răstoarnă... 
raporturile vinovate care au stat la baza regimului trecut: forța 
executivă în slujba exploatatorului... La o analiză mai atentă se 
va vedea că în film n-a mai rămas nimic din satira lui 
Caragiale“. Afectat profund de această lovitură menită să-l 
discrediteze, Jean Georgescu scrie în replică articolul Опсае.., 
rămas până astăzi inedit. Maestrul nu-l va oferi presei! Cu toate 
acestea, Sică Alexandrescu își va continua acuzațiile publice, 
Arhiva lui Jean Georgescu păstrează o mostră elocventă în 
acest sens; un interviu în care cel mai prestigios regizor de 
teatru al epocii apreciază pentru cititorii „Contemporanului“: 
„Să adaugi la Caragiale e ca și cum ai turna într-o damigeană 
de Cotnar o singură picătură de gaz... In sprijinul acestei idei 
vin filmele după Caragiale - toate nereușite... Opera lui 
Caragiale nu se pretează la haina cinematografică“. 
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E rău, când oamenii profită de această rubrică 
pentru ca să se pună în relief ca tot și de toate 
știutori, când prin poziția teribilă ce vor să-și 
creeze, încearcă să anihileze valori cât de cât 
recunoscute. 

Filmul este un gen de spectacol aparte, special, 
complex: dacă e criticat într-un mod fantezist și 
incompetent, atunci cei care o fac, sunt rău voitori 
și dacă nu au decât acest scop... e rău. 

Tov. Sică Alexandrescu a scris în nr. 4 al acestei 
reviste un articol critic al filmului Afacerea Protar. 
Știu că dumnealui nu se duce la cinematograf 
nicicând, că nu vede vreun film decât așa... 
ocazional. S-ar putea motiva că nu are timp. 
Adevărul este că nu-l interesează acest gen de 
spectacol. Nu-l interesează. Și nu-l interesează 
pentru că nu-l pricepe. Nu-i fac nici o culpă, e un 
om de teatru și, să zicem, că nu-i putem pretinde 
„dragoste cu sila“ pentru cinema. Dar tovarășul tine 
neapărat să se impună cu autoritate și în domehiul 
filmului. Poate demonstraţia ce a făcut-o cu filmul 
O scrisoare pierdută să-i dea acest drept?... Nu cred! 
Altceva a urmărit tovarășul Alexandrescu făcând 
această cronică. Acel ceva reiese clar din felul 
străveziu în care și-a disimulat intențiile. 

Astfel, amicul și colaboratorul nostru începe 
trăgând o laudă, rar întâlnită, „pot pentru ca să zic” 
exagerată, la adresa realizării, interpretării și 
tehnicii acestei Afaceri Protar, urmărind cu aceasta 
să veștejească pe cât posibil celelalte realizări de 
până acum și să lovească sau, dacă se poate, să 
desființeze tot ce este valabil printre creatorii de 
filme. Regizorul filmului O scrisoare pierdută 
încearcă о dublă lovitură, însoțind laudele sale la 
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adresa filmului cu aprecierile cele mai răutăcioase, 
fără nici un scrupul, față de tot ce s-a realizat până 
acum. Penita „Domniei sale“ a fost înmuiată în 
venin, un venin care nu este întâmplător. 

De altfel e calculat maestrul Sică; face o excepție 
cu filmul Mitrea Cocor. Ce și-a zis: Mihail 
Sadoveanu... autor... pe urmă Marietta... nu e 
prudent să mă ating de el. Desigur, alţii-i sunt în 
bătaie, alta-i ținta. Şi iată-l azvârlind o piatră... dar 
nu colțuroasă, ci teșită, ca să prindă efect ріегіѕ. El 
scrie: „Intr-o zi un regizor de film mi-a spus că el 
cunoaște tainele acestei arte, dar nu știe să lucreze 
cu actorii. Fapt ce-l fructifică, cu o nuanță de 
persiflare: <<Nu mi-a fost greu a-l сгеде>>. 

E cazul ca maestrul să afle realitatea, asupra 
acestei paranteze ce o face, fiind instructivă și de 
utilitate publică. 

E adevărat că - într-o zi - pe când tov. 
Alexandrescu realiza filmul O scrisoare pierdută, 
regizorul Victor Ши a fost chemat de către 
conducerea noastră, dându-i-se sarcina expresă să 
participe la filmarea comediei lui Caragiale, 
deoarece lipsa competenţei regizorului in 
cunoașterea specificului cinematografic ducea la 
riscul de a pierde definitiv urma scrisorii. leșind 
Victor Ши de la Direcţie și întâlnindu-mă, mi-a 
făcut cunoscută decizia luată, arătându-și vădita 
contrarietate. O situaţie foarte delicată, îmi zice, nu 
știu cum să procedez ca să nu-l pun pe Sică 
Alexandrescu într-o postură dezagreabilă. (Опсац). 
Cum să încep... de unde s-o iau... la-o de la 
„plebicist”, zic eu. „Lasă gluma și dă-mi mai bine un 
sfat.“ Până la urmă tot Ши, cu bunul lui simt, а 
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rezolvat „chestiunea“. „Am să-i spun - conchide el - 
că mă voi ocupa numai de partea tehnică, iar cu 
actorii să-și continue el munca. Îi cunoaște... a 
lucrat cu ei... mă rog)... Am să-i spun chiar că eu nu 
prea mă pricep să lucrez cu actorii, ca să menajez 
amoru-i propriu. De fapt, nici nu vreau, nu mă 
împac deloc cu specificul acesta de joc, teatral. Nici 
în teatru, dar mai ales în cinema“. 

Și așa a și făcut. 

Eu îi asigur pe tovarășii interesaţi că Victor Iliu 
ştie, pe lângă tehnică, să se descurce și în munca 
lui cu actorul. 51 fiindcă veni vorba de lucrul cu 
actorul, am să spun pentru cine are urechi de auzit, 
că nu-i totuna cu cea din teatru, cum se crede în 
general, și trebuie să ai la bază un complex de 
cunoștințe cerute de ecran, са să poti să diferențiezi 
această muncă în film. În dramaturgia cinematografică, 
actorul nu este elementul unic de artă, de aceea 
munca lui trebuie filtrată printr-o gamă vizională 
multiplă, raportată mijloacelor de expresie ce se 
coordonează în sinteza creației cinematografice. 

Regia de film cere o altă optică decât cea de 
teatru și trebuie să știi să vezi lumea din această 
optică. Si ca să știi, trebuie să te uiţi bine. Să 
cunoști meserie. Dacă acest adevăr va continua să 
fie nesocotit, confuzia va dăinui atât la aspiranţi cât 
și la profesioniști. Dacă teatrul trăiește, e datorită 
forței actorilor mari, nu regizorilor. În cinematografie 
însă e invers. 

Am făcut această digresiune fiindcă o cred 
valabilă și era necesară. 
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Acum să revin la „oile noastre“, cum spune 
francezul. Cercetând fondul cronicii tovarăşului 
Sică Alexandrescu, am constatat, așa cum 
bănuiam, că dumnealui nu crede o iotă din laudele 
îngrămădite си toptanul, asupra filmului citat. 
Pentru că trecând la analiza scenariului, îi găsește 
atâtea lipsuri și deficiențe, încât pulverizează 
sistematic tot ce inițial lăudase, mai ales că în 
ansamblu, numeroasele critici aduse, se referă în 
fond, tot la realizare. Dar să trecem peste aceste 
considerente și să ne oprim acolo unde criticul 
nostru a vrut să ajungă. Să ne oprim un moment 
doar, pentru că la drept vorbind nu are nici un rost, 
nimeni nu s-a lăsat influențat, cum poate s-a 
crezut. 

Totuși... 

Carevasăzică, de aproape cincisprezece ani, 
acest film O noapte furtunoasă îi stoarce venin 
tovarășului... Am prilejul acum, și-a zis, am să mă 
iau de el. Adică de subsemnatul. Am să-l ating la 
„politic“ - ca să merg la sigur. 

М-аџ făcut nimic cu asta, onorabile critic; 
cititorul a zâmbit... atâta tot. Nu puteţi să dărâmaţi 
după bunul dv. plac tot ce nu vă convine. Filmul O 
noapte furtunoasă rămâne o operă de artă, cu sau 
fără agrementul dvs. Iar în ce privește conținutul 
politic mi-e teamă că sunteți eronat sau faceți 
demagogie. Aflati că acest film, înainte de a intra 
din nou în circulaţie, a fost vizionat de tovarăși cu o 
concepție politică mult prea ridicată, ca să mai fie 
utilă intervenţia dvs. (Oricât!) 

De asemenea, nu credeţi că  exagerați 
monopolizând această cunoaștere a lui Caragiale? 
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Eu am impresia că ргеѕій. Nu-mi amintesc ca prin 
1940 - 1941, pe când studiam zi de zi, săptămâni 
întregi, prin arhivele Academiei Române epoca lui 
I.L. Caragiale 51 petreceam ore prelungite și 
instructive cu răposatul valoros regizor Paul Gusti, 
care mă iniția cu multă bunăvoință, despre Union 
Suisse, Garda Civică, moravuri și alte nenumărate 
detalii, ce-mi ajutau la înțelegerea și pregătirea 
filmului O noapte furtunoasă, nu-mi amintesc, zic, 
ca dvs, la acea vreme, să vă fi ocupat de repertoriul 
caragealian. 

51 ca să închei, aș mai vrea să aduc o lămurire la 
observaţia ce faceți, precum că în film Dumitrache 
se duce el la poliţie cu „lăcrimatia“ și nu vine poliția 
la el. E o simplă chestiune de decor, pentru variația 
imaginii, lucru ce ti-l poti permite în film și care se 
cere. De altfel, nici el, I.L. Caragiale, nu e contra; n-am 
decât să vă semnalez replica lui Ipingescu! 

- „Ei dacă nu-i ajungea, despărțirea e aproape; 
să fi рој la mine la despărțire си lăcrimatia, că-i 
împlineam eu cât îi mai lipsea!“ 


„Eu zac în aceste hârtii...“ 


Nivelul artelor este mai ridicat sau mai scăzut în 
functie de slujitorii lor. 

Nu mă refer numai la creatori. Decisivi pentru 
soarta marilor lucrări sunt mai ales animatorii. Cei 
care îi însoțesc, care-i pasionează. 

Devotamentul și bunul lor simt îl stimulează și 
înfrumusețează pe artist. Este grav când calitățile 
lor sunt deficitare și negative. 
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. 


În calitate de lefegiu, când ti se cere să iscălești 
în statul de plată, accepti bucuros; cu toate că în 
același timp semnezi și scadenta unui număr de zile 


scurse din viața ta. 
ж 


Începând cu „viața“, nimic nu ni se dă decât 


temporar. 
* 


Războiul este o mare calamitate. Că omenirea 
uită aceasta, este o și mai mare calamitate (1957). 


ж 


Când ti se spune „să-mi telefonezi înainte“, 
înseamnă că nu ești singurul „pe fir“. 


ж 


Românului să nu-i dai vin bun, că-l bea cu sifon. 


ж 
Oamenii se bănuiesc unii pe alții са au conștiința 
încărcată; de aceea probabil își urează la culcare 
„somn ușor și vise plăcute“. 


* 


Când ai succes la femeile altora, nu ai niciodată 


o femeie a ta. 
ж 


О femeie frumoasă este ca și o carte frumoasă. 
Chiar uzată dacă е... tot îti mai face plăcere s-o 
răsfoiești din când în când. 
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+ 


Am fost întotdeauna galant си femeile. Le admir 
și cred că o femeie frumoasă schimbă fața lumii. 
Dacă е și talentată, o schimbă de-a binelea. 


. 


Femeia frumoasă e deja o zestre, chiar dacă n-are 
talent; au alţii pentru ea. 


. 


„De ce nu intrați la conservator?“, am întrebat-o 
pe o tânără care părea dăruită de talent... 

- M-am gândit și eu desigur; și e foarte tentantă 
cariera de artistă... Dar pentru a profesa iti trebuie 
și o sănătate robustă, căci în această „extravagantă“ 
profesiune - îmi spunea un mare actor - 90 la sută 
din talent este sănătatea. Și eu nu o am. 


. 


Când e vorba să ajuţi pe cineva, nu te uita dacă 
e de legea ta; sau dacă e sau nu de culoarea pielii 
tale. A ajuta este expresia bunătătii. Bunătatea este 
de esență divină. Ea se situează deasupra tuturor 
învățaților. 

* 

În fond, omul trăieşte cu ce dă... și moare, cu ce-a 
dat. 

* 

A fost o dată, ca niciodată. A fost o dată un rege 
ce domnea peste о țară greu bolnavă. Constatarea 
aceasta a făcut-o chiar Suveranul în persoană 
care... nici el nu avea o poziție sănătoasă. 
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Încoronatul șef, căutând probabil o soluţie de 
remediere, că de vindecare era exclus, s-a gândit la 
un leac care ar putea să aibă - credea Măria-Sa - o 
putere magică. Si a ordonat ca în loc de obișnuitele 
„bună dimineaţa“, „bună ziua“, „hai noroc“, „să 
trăieşti“, „la revedere“, „poftă bună“ etc. etc. să se 
zică: „Sănătate!“ Cât mai des și cât mai tare: 
„Sănătate!“ Sperând astfel în tămăduirea poporului. 

Regala inspirație n-a avut efect. „Verba volant!“ 


. 


În lumina gândului adevărat, socialismul este 
forma de viață cea mai apropiată omului și, fără 
îndoială, forma viitoare a vieţii. (1958) 


Oamenii încetează de a mai trăi, dar nu toţi 
încetează de a mai vorbi. 


* 


Banii nu fac fericirea oamenilor. 

Desigur, există foarte mult adevăr în această 
cugetare și ar fi un semn de civilizație înaintată 
dacă oamenii ar gândi și ar trăi în spiritul acestei 
maxime; dar, nu pare să fie tocmai așa, cum sună 
zicala de mai sus. 

Mai deunăzi, treceam prin fața magazinului 
central al loteriilor. Pronosport, Loto etc... Într-una 
din marile-i vitrine erau expuse, înșirate pe două 
rânduri, fotografii de-ale diverșilor „fericiți câștigători“. 
Aceștia țineau în brațe teancuri de bani și pozau 

S 
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fără vreo umbră de jenă sau discreție. Păreau 
puternici. Siguri pe ei. Fericiţi. Chiar și celelalte 
persoane aflate în fotografii, alături de câștigători - 
fie din instituție, fie de-ai familiei - aveau aerul unor 
personaje extrem de încântate. Desigur, măgulite de 
faptul că se găseau în apropierea celor vizati de 
autograf, prevalându-se fiecare cu o părticică din 
importanta și сопѕійегайа ce se acordă posesorilor 
pachetului de bani. 

Dacă, personal, continui să cred că nu banii îi 
fac pe oameni fericiți, admit, totuși, că îi fac nefericiti 
pe cei ce nu-i au. 

În fond, expresia acestor oameni corespundea 
unei senzații organice, euforice de „mi-e bine!“, „mă 
simt bine!“ ce demonstrează - chiar аза, printr-o 
imagine oarecum vulgară - teoria fericirii! Privindu-i, 
am încercat, fără voia mea, un sentiment de gelozie, 
pentru care nu am de ce să mă laud, dar constituie 
un argument în plus pentru a releva poziția 
deosebită a celor fotografiați. De remarcat! Cine 
poate? Ce să poată!? 

ж 


Loteria este singura instituție unde capitalul де 
investiție este inexistent și netrebuincios. Aceasta 
pentru că el este garantat și asigurat de purtătorul 
vizat. 

Cetăţeanul oferă bucuros și susținut obolul său 
loteriei pentru că aceasta are darul să-i excite iluzia 
unui eventual câștig. Conștient sau nu, el își face 
din această iluzie o extranecesitate. Eșecul nu-l 
deranjează prea mult, dat fiindcă nu se raportează 
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decât la un act socotit, de fiecare dată, al trecutului, 
Concretizarea iluziei beneficiază de o dată fatidică 
nelimitată căreia cetățeanului îi rămâne tributar 
fidel. 
ж 
Existența se compune din cereri, din așteptări și 
din... „ce zice lumea!“ 
* 
Cànd se vorbeste de o mare inventie sau 
descoperire, se face mai mult caz de nationalitatea 
autorului decât de valoarea obiectului. 


* 
Se spune că există oameni prosti și oameni 
deștepţi. De cei de mijloc nu se prea vorbește, 
Desigur, că cei ziși proști nu sunt cu totul proști, 
iar cei destepti nu sunt în totul destepti. La aceștia 
din urmă există deseori și o mare doză de prostie. 
Cercetând diverse fapte, constaţi că cele mai 
gogonate prostii au fost comise de oameni deștepți. 
În mai puţine cuvinte și mai direct, o vorbă 
bătrânească spune: „Unde e deșteptăciune multă, 
maică, e și prostie multă“. 


* 


Sufletul n-are vârstă, nici granițe și nici 
naționalitate. 

P.S. Sau dacă vreţi, 

Inimă: 

Numai că e greșit spus. Inima este un organ din 
corpul nostru, materie! Pe când sufletul... credem c-ar 
fi esenţa spirituală a vieţii, 
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Tot ce este și toate câte sunt sfârșesc prin a 
putrezi. 

Totul se transformă, nimic nu se pierde... Este o 
teorie care nu mă prea consolează. Ar fi preferabil 
ca noi, oamenii, să pierim pur și simplu, ca în filmul 
Invadatorii. 

* 

Sunt vise ce ti se par realități și sunt realități се 
Ч se par vise. 

* 

Am citit despre o nouă bombă. 7154 „neutronică“, 
Ar fi, chipurile, foarte grijulie pentru avutul 
oamenilor. Suntem asiguraţi că această bombă nu 
are efect decât asupra a tot ce este viu. Clădirile sau 
obiectele de orice natură rămân intacte. 

Așa mai înțelegem și noi!... Cel putin dacă mori, 
știi că mai rămâne ceva în urma ta! O casă, două, 
nouă... Stâlpii de felinare etc., etc. Este și asta un 
progres. În nebunie! 

* 

Valabilitatea individului în interesul societății, 
aceasta este important! 

* 

Cu cea mai bună lamă din lume te роб bărbieri 
cel mult de 3-4 ori. În continuare, te razi! 


* 
Foarte multă lume își câștigă noaptea „pâinea 
zilnică”, 
ж 


Când te gândești la numărul imens de oameni 
care apar pe atâtea scene, în atâtea filme, la 
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televiziune, la radio, prin circuri si alte arene, ће 
sportive sau politice... ai impresia că jumătate din 
„glob“ зе străduiește să ţină de urât celeilalte 
jumătăți! 

« 

Să пи pretinzi discuţii interesante pe plajă. 
Oamenii sunt goi! 

* 

Ne grăbim маја numărând zilele de la salariu la 
salariu. 

* 

Important nu-i norocul, important e să cunoști 
viața, să acumulezi experiență si să-ți dai seama де 
ceea се nu trebuie să faci; să te ferești să faci rău, 
că binele iese el singur la suprafaţă. 


* 


Nu totdeauna când cineva te dorește, înseamnă 
că te si iubește. Inima e ceva mai sus decât 


posteriorul. 
ж 


Oamenii luminosi sunt făclii care, la răscruce де 
drumuri, luminează calea adevărată. 


Sfătuind oamenii să spună adevărul, îi educi. 
Insistând că „e bine“ să spună adevărul, îi minți. 


* 


Са să aperi pe cei slabi trebuie să te afli de 
partea celor tari. 
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* 


Oamenii sunt egali în fața legilor. Se spune! Atât. 

Oamenii sunt egali în fața lui Dumnezeu. Dar 
sunt aleși. 

Legea egalității oamenilor este condiționată de 
logica inegalităţii lor. 

Egalitatea oamenilor ar părea legică dacă 
inegalitatea lor n-ar fi logică. 


* 


În fond, pensia este un fel de „alocaţie“ de șomaj. 


ж 


O femeie te poate înşela chiar când te iubește. E 
51 ea om... 
ж 
Ziua bună se cunoaște de dimineață! Dacă nu їе 
duci la gară să iei trenul, la aeroport să iei avionul, 
sau în automobilul unui amic. 


ж 


Nu sunt trist că vine iarna, ci са а mai trecut un 


an. 
* 


Am încercat cele mai bune țigări din lume; пісі 


alea nu mi-au făcut bine. 
* 


Moartea este în elementul ei numai în 
viață.Dincolo nu mai sperie pe nimeni. 
* 


Există si păduchi cu care trebuie să te porţi си 
mănuși. 
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* 


Omul trăiește cu iluzii... dar fără iluzii, ar fi greu 
de trăit. 
* 
Niciodată nu ai prea multe cravate. Și din ce ai 
mai multe, din ce în ce te servești de mai puține. 
* 
Fiecare crede cà e cineva, acolo unde nimeni nu 
e nimic. 
* 
Omul nu stă prea mult pe pământ, în schimb 
pământul... 
Pământul nu se lasă prea mult călcat în picioare. 


ж 


Eu stau numai cu mine, şi câteodată tot nu mă 
suport. 


* 


Când îti moare un părinte, începi oarecum să 
putrezești și tu. 
* 
Cravata care-ţi place mai mult nu e întotdeauna 
cea nouă... si mai niciodată aceea care ti se oferă. 


ж 


Când albesti, parc-ai scoate drapelul alb са să te 


predai. 
3 


Când te afli prima dată în altă țară, totul în jur 
iti reține atenţia; numai oamenii te cam lasă 
indiferent. 
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* 


Niciodată amintirile tale nu corespund exact си 
cele povestite de alţii, „din auzite“. 
ж 


Vârsta înaintată la femei nu e și un semn de 
„cumințenie“. 

ж 

Unuia tobă de carte, îl prefer ре cel ce știe să 
mănânce și să se poarte. 

ж 
Mizeriile în viață ţi le fac cei тісі, nu cei mari. 
ж 

Moartea este cel mai scump lucru. Ne costă 
viata. 

* 

Bàtranetea e ceva incalculabil de nou. Ti se раге 
foarte curios și foarte trist. Тї se pare că ești inutil. 
Ti se pare că nimeni nu te vede. E foarte bine să ai 
amintiri, să роб trăi cu amintiri. Dacă nu le ai, e 
grav. 


Nu mai simt nimic, Putini sunt mai sus, 
Acum sunt nimic... Câtiva și mai sus. 
Dar îi văd pe toți, Cei mai multi sunt Jos, 
Fie vii sau morti. Jos și tot mai Jos. 


* 


Mi se pare că televiziunea a nenorocit putintel 
lumea. A legat-o de ea. 


Încă de foarte tânăr am fost un visător. „Ba să fac 
una, Ба să fac alta...“ 
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Până în prezent, peste cincizeci la sută din visele 
mele s-au realizat. Consider asta un succes. 
In consecință, voi continua să visez. 


ж 


Când aduci cuiva un prejudiciu: 

Prejudiciile, în general, atrag după ele și alte 
rele... Există 51 cazuri, foarte rare, când acest 
prejudiciu se va întoarce, în timp, în favoarea celui 
lovit ca să-i aline, în parte, rănile cauzate. 

Tu însă - mai târziu sau mai devreme - vei plăti! 
Nu scapi! 

ж 

Răul ce îl poţi face unui om, precum și unui 
animal, chiar si unei flori căreia ü iei viața rupând-o, îl 
plătești într-un fel sau altul, să fii sigur! Dar nu-ți dai 
seama. De ce? Fiindcă ești departe de a înțelege 
ceva din complexul vieții. 


* 

Întrebări fără răspuns: 

1. Albinele au diabet? 

2. Trenul personal al cui o fi? 

3. De ce se pun „broaște“ la uși și nu raci? Că-s 
mai solizi. 

* 

Organismul omului este o mașinărie foarte 
complicată; și ca tot ce este complicat, are pe ici, pe 
colo și mici ratări. Ratări pe care dacă nu reușești 
să le dibui 81 nu le pui la punct vor acționa și sub 
influenta altor „hibe“. 
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* 


Când dormi profund de nu mai știi de tine 
E са și când n-ai fù 

Nu-ţi pasă de nimic, de nimeni 

Nu-ti pasă de te mai trezești sau nu. 


A fi sau a nu fi... îmi раге o formă ilustrativă а 
unei „figuri de șah“ pe loc sau în mișcare. 


Când n-oi mai fi, e ca și când n-ai fost 

Nu-ti pare rău са nu ești și poate n-ai fi vrut să fii! 
A fi... e mai bine decât a nu fi! Sau viceversa. 

Îti pare rău că într-o zi n-o să mai fii. 

Dar când nu erai, îti părea rău? 


* 


Majoritatea pământenilor, se spune că sunt 
creștini; în realitate sunt păgâni de-a binelea. Nu 
fac nimic sau aproape nimic care să ће creștinesc. 
Creștinismul lor se limitează la o formă de expresie 
neaprofundată, superficială si  neangajantă, 
condamnabil eronată. Numai frica, frica de 
necunoscut îi mai strânge cu ușa; atunci mai 
îndreaptă ochii și spre o biserică. Și fiindcă veni 
vorba... creștinii ăștia se duc câteodată și la 
biserică, unii chiar regulat. Dar cui se roagă cea mai 
mare parte? Lui Dumnezeu? Nu. Unor statui sau 
tablouri. Le duc flori, li se închină, le sărută. Unii 
chiar le ating cu mâna sau cu fruntea de parcă ar 
obtine un fluid binefăcător, Mare prostie omenească 
si, mai ales, mare păcat. Să iti faci idoli si să te 
inchini lor. Evanghelia пе lămurește: „Eu sunt 
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Domnul Dumnezeul tău; să nu ai alti Dumnezei afară 
de mine. Să nu-ți faci пе chip cioplit, nici asemănare 
vreunui lucru din care este sus în cer, în apă sau pe 
pământ, să пи te-nchini lor, să nu servești lor!“ 

Dumnezeu este nevăzut, dar peste tot când crezi 
în el cu adevărat e și lângă tine și îl simti! 

Roagă-te în demnitate, cu gândul la el, fără 
exhibiții, cu zeci și zeci de cruci și alte exagerări, 
zise religioase. 

Nu uita, „decalogul“. Adică: fă-mi Doamne 
cutare... Dă-mi Doamne cutare... dar tu ce dai? 
Creștinismul, deci: privit superficial. 


ж 


Trandafirul: floarea cea mai frumoasă, cea mai 
perfect alcătuită - pare că și natura se mândrește 
cu el; l-a înarmat cu tepi puternici contra 
animalelor și oamenilor, ca să nu fie mâncat sau 
smuls. Briceagul, foarfeca n-au fost prevăzute de 
natură, așa că bietul trandafir cade victimă omului. 
El nu e numai tăiat sau rupt, pus ca podoabă în 
casă sau la îmbrăcăminte, ci este și mâncat. Apa de 
trandafiri și parfumul cel putin îi dau o oarecare 
aureolă, îi lasă o dâră de suvenir; sacrificarea lui e 
scuzabilă, s-ar zice. Eu nu sunt de aceeași părere. 
Ar fi scuzabil, dacă prin aceasta s-ar putea salva o 
viață, nu pentru delectarea gloatei... 


ж 


Inima este un fel de perpetuum mobile. Ea nu se 
oprește decât atunci când curentul care a pus-o în 
mișcare se retrage din motive de... defecţiuni 
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organice, uzaj, boli, infecţii, răniri și alte elemente 
de distrugere a vieţii. Precum un bec electric. 
- De unde vine această energie? 

„ - Aceasta-i întrebarea. Eu cred că tot ce există pe 
pământ, este electricitate. Tot ce mișcă pe pământ 
și în jurul lui este electricitate. Un mare dinam 
electric care acționează prin frecarea tuturor 
elementelor existente în Univers în goana lor fără 
sfârșit, care conduce și experimentează toată 
această suflare: existentă, om, inteligență 
superioară. Particule ale acestei energii electrice s-ar 
putea numi suflete... 

ж 

Eşti? Exiști! 51-1 pare rău că-ntr-o zi n-o să mai 
fii, n-o să mai exiști. 

- Te întreb: acum mai mulți ani erai? Existai? 

- Nu. 

- Si-ti pare rău că nu erai? 

- 2 

- Probabil ai mai existat cândva și este posibil să 
mai exiști cândva. Poate chiar acum. 


ж 

A fi nu înseamnă neapărat a ființa. 

A nu fi poate fi invocat prin faptul că n-ar exista 
materie „vizibilă“. Întrebarea pe care o ridică Hamlet 
rămâne titlul unui monolog de efect al lui 
Shakespeare. Nu putea fi vorba de „a fi sau a nu fi“; 
lumea se „reproduce“ de milenii. 

Poate se referă la individ, la acest interval infim 
de existență materială, subordonat unui anume 
scop. Aș îndrăzni să spun: experimental. 
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2. Soldat în timpul mobilizării ап 
anul 1941. 


1. Elev al Liceului Militar din Craiova. 
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3-7. În vizită la Studioul cinematografic al Armatei (lângă domnia-sa, 
autorul prezentei lucrări). „Monologul“ Maestrului (la aproape 85 de 
ani) - mereu însoțit de gesturile unor mâini neobișnuit de expresive, de 


privirea proaspătă și uimită a unor ochi cu o charismă aparte... (foto: 
Augustin Mosoia). 
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— 
8-11. Pe platoul Oficiului 
National Cinematografic, 

la turnarea ecranizării 

O NOAPTE 
FURTUNOASĂ (1943), şi 
un cadru din film cu 
lordănescu-Bruno, 
Alexandru Giugaru, Maria 
Maximilian, G. Demetru, 
Florica Demion, 
Radu Beligan 
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12. MILIONAR PENTRU O ZI (1924). 


13. VISUL UNEI NOPȚI DE IARNĂ (1946). 
Cu Mișu Fotino, Radu Beligan, Maria Filotti. 
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14. PANTOFUL CENUȘĂRESEI (1969). 
Cu Dorin Varga, loana Pavelescu. 


15. DIRECTORUL NOSTRU (1955). Cu Grigore Vasiliu-Biriic. 
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17.Rânduri din „hârtiile astea“... 
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„Un personaj... din altă epocă“ 


Am stat 10 ani la Paris. Puteam să devin 
cetățean francez. Dar n-am vrut. Asta a fost 
mândria mea. Să rămân, așa cum mă simțeam: 
român. În vremea în care nici francezii nu izbuteau 
să se afirme în film, un român a reușit să li se 
impună. Aveam ceva ce nu aveau francezii. Ceea ce 
i-a atras și le-a dat încredere în mine a fost tocmai 
faptul că nu vroiam să fiu ca ei. Rămâneam oricând 
şi în orice situație, românul. Chiar dacă ei se 
încăpățânau să mă numească Сеогреѕсо... 


* 


Eu am vrut să devin actor. Fiind în Franța, m-a 
împiedicat accentul. Am venit la regie cu regretul de 
a nu fi făcut teatru. Apoi, descoperind regia, am 
renunțat la gândul actoriei. M-a prins această 
profesie, făcând-o. Cred că am avut chemare. Altfel 
nu rămâneam la ea. Când pun mâna pe aparat, 
parcă mi se lipește mâna de el. Îl simt. Dar ca să-l 
stăpânești, trebuie să te simtă si el pe tine... Am 
luat „microbul“ de a vrea să fac film. A vrea, însă, 
nu e totul. A putea. Altfel, nu te ascultă nimeni. 
Trebuie să cunoşti totul са să știi ce să ceri, са să 
poți controla fiecare colaborator. Unul singur dacă 
ţi-a scăpat din mână, ţi-ai ratat unitatea filmului. 


ж 


Pentru mine, totul e un mister; tot ce mi s-a 
întâmplat e un mister. Cum de am ajuns să mă urc în 
tren cu o sută de franci în buzunar, ca un coate-goale, și 
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s-o pornesc într-acolo? Nu știu... Așa tare m-am speriat 
când am ajuns la Paris, că dacă aveam bani, mă 
întorceam pe loc... Cum de filmul meu, Fericita 
aventură, a fost primit de presa franceză cu elogii, 
ca și de cea canadiană, belgiană? Nu știu. Vezi un 
cuib, vezi colo ouă si peste două săptămâni apare 
puiul și peste alte două săptămâni zboară. Cum? 


ж 


Nu am nici о rudă. Din partea mamei nu am, din 
partea tatei nu am. Nici un fel de rudă. 


* 


Eu am lucrat toată маја. O singură dată am 
întrerupt, mai exact am fost întrerupt, patru ani... 
în așa-zisul obsedant deceniu, când am fost dat 
afară din cinematografie. Nimeni nu știe de ce. Si 
eram laureat al Premiului de Stat... Am avut câțiva 
studenți care m-au ajutat... veneau pe ascuns și-mi 
strecurau pe sub ușă... Şi-atunci mi-am vândut și 
lucruri, pe nimica... două fotolii uriașe pe care le- 
am filmat în Directorul nostru. 


ж 


Am tinut la felul meu, personal, de а vedea 
lucrurile. E cel mai grav să faci ce-a făcut altul, 
niciodată nu reușești, nu te-alegi cu nimic. Tu 
trebuie să cauti... 

* 

Pentru mine, filmul e gata odată cu decupajul. ЇЇ 
văd pe de-a-ntregul în minte înainte de a-l vedea pe 
ecran. De aceea sunt, poate, atât de pretentios la 
realizare. 
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* 


Mi se întâmplă să fiu sfătuit de cei din jur, сапа 
persist în obținerea unui anume lucru: „Lăsați, 
maestre, ce vă chinuiti, e foarte bine!“ Ei nu pricep 
că aici îmi joc eu toată viața mea; dacă reușesc sau 
nu, dacă-mi iese sau nu, fie și un detaliu, toată 
viața mea personală e în joc. 


ж 


Mulţi nu vor să lucreze си mine. Sunt incomod. 
Știu. Sunt incomod, când nu găsesc un limbaj 
comun cu oamenii. 

* 

Cu mine nu se lucrează deloc ușor. Sunt tipicar 
si pretentios. 

ж 

La mine predomină vizualul. Citesc o carte, îmi 
rămân doar imaginile. Nume, străzi, le uit. Altul 
reține tocmai asta. Mie îmi place enorm să merg, să 
privesc. Sunt un mare hoinar. Îmi place să văd 
străzile, îmi place să văd oamenii, cum gesticulează, 
cum sunt îmbrăcați. 

ж 


Sunt un personaj... Un personaj аш altă epocă. 


ж 
Românul e un tip care, dacă te vede о dată 


mâncând morcovi, se știe că-i bun la ochi, zice că 
Jean Georgescu trăiește cu morcovi, 


. 


Mă simt singur, când dau peste oameni proști și 
peste oameni răi. (De altfel prostul este și rău). Si în 
special peste oameni necivilizați. 
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ж 


Pentru mine filmul a fost de la început idealul 
vieții. Să faci cinema, înseamnă să ai în tine ceva, 
să vezi altfel... Altminteri, „cinema“ poate să facă și 
fochistul blocului, dacă-i dau o echipă. 


жан 
{шр 
ћ ГУ хан 


a 


Extras din „hârtiile alea“ și schițe din „caietele de regie“ ale lui Jean Georgescu 
(pentru O noapte furtunoasă). 
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BIOFILMOGRAFIE 


1901 
-12 februarie: Se naște, la București, lon Georgescu. 
Tatăl - Emilian (32 ani) este liber profesionist, iar 
mama - Maria (21 ani), profesoară de lucru 
manual. 
1907-1911 
Urmează cursurile școlii primare la București și, 
după despărțirea părinților, la Iași. 
1911 
Este admis elev al Liceului Militar din Craiova. 
1916 
Septembrie: În timpul războiului, liceul militar se 
retrage la Iași. 
1919 
- Absolvă liceul militar și se angajează ca funcționar 
(copist, apoi impiegat) la Departamentul Căilor Ferate. 
1921 
- Se înscrie și frecventează cursurile de actorie ale 
Conservatorului de Artă Dramatică - Alexandru 
Mihalescu, din București, pe care îl absolvă în 1923. 
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1923, 
-7 mai: Este scutit de serviciul militar „fiind fiu 
unic la mamă văduvă“. 
-1 septembrie: La Teatrul Mic, semnează ca actor 
primul contract ре care îl reînnoiește, anual, 
până în 1927. 
- 30 decembrie: Prima apariție cinematografică: 51 
anume rolul unui tânăr „bonjurist“ în filmul 
ТІСАМСОЅА DE LA IATAC (regia Alfred Најт). 

1924 
- Regizor, scenarist și actor în comedia de două 
acte MILIONAR PENTRU О ZI - primul film de 
autor din istoria cinematografiei românești. 
- Actor în filmul NĂBĂDĂILE CLEOPATREI (regia 
Ion Șahighian). Interpretează rolurile Marc 
Antoniu și locotenent Azureanu. 

1926 
- Talentat grafician, vernisează o expoziție de 
caricaturi (32 portrete din lumea teatrului) la 
sala „Mozart“ din București. 

1928, 
- 8 martie: Inaugurează cursul de actorie 
cinematografică la școala de mimodramă Sudisk, 
- Scenarist și actor (locotenent Azureanu) în 
MAIORUL MURA (regia Топ Timuș). 
- Semnează scenariul 51 interpretează rolul Gioni 
în filmul AȘA E МАТА (regia Marin lorda). 

1929 
- Este angajat ca actor la Teatrul Vesel din Iași, 
apoi la Teatrul „Fantasio“ din București. 
- Turnează, ca regizor, două scurt metraje 
publicitare: POVESTE DE IUBIRE (reclamă 
pentru o fabrică de tricotaje) şi RĂZBOI FĂRĂ 
ARME (film de propagandă antialcoolică). 
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1930 
- Pleacă în Franţa 51 se stabilește la Paris. Din 
dorința de a pătrunde în studiourile celei mai 
moderne cinematografii europene a timpului, 
scrie scenarii și „frecventează“ aspra școală a 
figuraţiei actoricești. 

1931 
- Interpretează rolul unui роѕіаѕ în versiunea 
românească a producției "Рагатоцп! TE 
(regia Jack Salvatori). 

1932 
- Se căsătorește la Paris cu Raymonde Сепемјеуе 
Beaupprain, stenodactilografă, în vârstă de 18 
ani. 

1933 
- Regizează filmul de mediu-metraj MINIATURA, 
pe un scenariu propriu după o piesă de teatru de 
Georges Bernanos. 
- Scrie scenariul pentru filmul de mediu-metraj 
CA COLLE (regia Christian Jaque, cu Fernandel 
în rolul principal). Participă la întregul proces de 
turnare a filmului, fiind prima lecţie efectivă de 
cinematografie europeană însușită de tânărul 
regizor. 

1935 _ 
- Regizează AVENTURA FERICITA. Succes de 
anvergură europeană al unui veritabil 
profesionist al ecranului. 

1937 
- Realizează, ca scenarist și regizor, AMICII DIN 
ST. HUBERT și documentarul PAVILIONUL 
ROMÂNESC LA EXPOZIŢIA DE LA PARIS. 

1939 
-12 octombrie: Declanșarea celui de-al doilea 
război mondial, îl determină să părăsească 
Franta, revenind la București. 
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1941 
-13 iunie: Este mobilizat pentru lucru la Secţia 
Propagandă a Marelui Stat Major și trecut pe 
ștatul de război al Oficiului National 
Cinematografic. 
- Realizează documentarul publicitar STRÂNGEŢI 
BANI ALBI PENTRU ZILE NEGRE. 

1942 
-10 ianuarie: Începe turnarea filmului O noapte 
furtunoasă. Scenariul (după I.L. Caragiale) și 
regia: Jean Georgescu. 
- decembrie: Inaugurează „Cursul experimental 
pentru cinematografie Jean Georgescu“, care va 
funcționa, си unele întreruperi, datorate 
războiului, până în anul 1947. 

1943 
- 22 martie: La cel mai mare cinematograf 
bucureștean - ARO - are loc premiera filmului 
românesc O NOAPTE FURTUNOASĂ. 
- 16 iulie: Printr-un Decret al Regelui Mihai 1 este 
numit „Membru al ordinului Meritul Cultural - 
gradul de Cavaler с1.П... pentru servicii aduse 
artei“. 

1946 
- 2 martie: Premiera filmului VISUL UNEI NOPȚI 
DE IARNA (Scenariul: Jean Georgescu și Tudor 
Mușatescu; regia: Jean Georgescu), început în 
14 februarie 1944, dar întrerupt din cauza 
războiului. 
- Pune în scenă, la București, o dramatizare 
după SONATA KREUTZER de Lev Tolstoi, cu 
Mania Antonova și Fory Etterle în rolurile 
principale. 
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- Coscenarist la filmul FURTUL DE LA ARIZONA 
(regia: Mircea Botez), produs de „Balkan-Film 
Company“ și turnat în studiourile budapestane. 

1948 
- Realizează documentarul PETROLUL, premiat 
la Festivalul Internaţional al Filmului de la 
Marianske Lazne. 

1949 
- Semnează scenariul și regia filmului documentar 
PĂDURILE. 
- 1 noiembrie: Este numit conferențiar la catedra 
„Măiestria actorului de cinema“ din cadrul 
Institutului de Artă Cinematografică. 

1951 
- În colaborare cu Victor Iliu, asigură regia filmului 
ÎN SAT LA NOI (scenariul Petru Dumitriu), distins 
cu Premiul pentru regie la Festivalul de la Karlovy- 
Vary. 
- Revista „Probleme de cinematografie“ nr.4/1951 îl 
acuză cu vehemenţă pentru „lipsă de interes în 
însușirea experienței sovietice, în aprofundarea 
teoriei celei mai înalte cinematografii, а 
problemelor de bază ale realismului socialist“. 
- Vizita în studiourile românești a regizorului 
sovietic G. Alexandrov. Aprecierile elogioase ale 
acestuia, conform cărora Jean Georgescu este 
singurul cineast român capabil să producă filme 
competitive, îi creează o imunitate temporară, 
stopând atacul denigratorilor. 

1952 
- Realizează (scenariu 81 regie) filmele de scurt - 
metraj: VIZITA, LANȚUL SLĂBICIUNILOR. și 
ARENDAȘUL ROMÂN, după schitele lui 1. L. 
Caragiale. 
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- Cu ocazia „Centenarului Caragiale“, filmul O noapte 
furtunoasă reintră în circuitul difuzării, fiind 
însă cenzurat prin tăierea în negativ a unor 
secvențe și planuri (pierdute astfel pentru 
totdeauna). 
- Este distins cu titlul de Laureat al Premiului de 
Stat, clasa 1. 

1953 
-1 martie: În contextul masivelor epurări din 
învățământul superior, Jean Georgescu este 
exclus din rândul personalului didactic al 
Institutului de Artă Cinematografică. 

1954 
- 24 noiembrie: Acuzat că întreține relații personale 
cu „imperialismul occidental“, este obligat să divorțeze 
de Raymonde Geneviève Beaupprain. Sfatul Popular 
al raionului Lenin îi eliberează în aceeași zi două 
certificate: unul de căsătorie, seria C.d. nr. 841268 
în baza actului similar francez din 23 ianuarie 
1932, si un altul „de despărțenie“ seria D.b. 
nr. 213493. 

1955 
- DIRECTORUL NOSTRU. Regia și adaptarea 
cinematografică: Jean Georgescu. Prima operă 
satirică la adresa birocraţiei comuniste. Filmul 
este primit de presa oficială cu ostilitate, 
regizorul fiind incriminat pentru „viziunea 
artistică greșită“. 
- Intervine în apărarea filmului și a regizorului, Victor 
Ши, declanșându-se astfel prima polemică privind 
aplicarea principiilor realismului socialist în 
cinematografia română. 
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1956 
- Campania împotriva lui Jean Georgescu se amplifică, 
extinzându-se la întreaga sa creație. Revista 
„Film“ nr. 4/1956 găzduiește un articol de o duritate 
extremă în care regizorul Sică Alexandrescu îl acuză 
de grave deformări ideologice în intrepretarea lui I.L. 
Caragiale. 

1957 
- Scrie scenariul pentru filmul Două lozuri după 
I.L. Caragiale. Refuzând compromisurile 51 
avântul funcţionăresc în creația artistică, Jean 
Georgescu se opune realizării filmului într-un 
timp record pentru Festivalul de la Edinburgh. 
Gestul său este receptat de autorităţi ca o sfidare 
a intereselor naționale de moment. 
- Centrul de Producţie Cinematografică „București” 
reziliază contractele prin care Jean Georgescu fusese 
angajat să scrie scenariile Păcat boieresc și 
Estrada, fiind obligat să returneze sumele 
încasate anticipat. 

1958 
- Academia de Artă Dramatică absolvită de Jean 
Georgescu în 1923 nu este recunoscută de 
autorităţi ca instituție de învățământ superior. 
Ca atare, Centrul de Producţie Cinematografică 
„București“ nu îl confirmă în calitate de regizor, 
fiind retrogadat din funcţie. 

1959 
-11 mai Jean Georgescu este forțat să părăsească 
Studioul Cinematografic „București“... 

1960 
- Staţiunea Experimentală Stuficolă „Delta Dunării“ 
din Maliuc-Tulcea îl solicită pentru realizarea unui 
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documentar de scurt metraj privind valorificarea 
industrială a stufului... 
1961 
- septembrie: Este încadrat la Casa de Creaţie 
Populară a municipiului București pentru a 
instrui formațiile artistice de teatru „Club Griviţa 
Roșie“ și „Direcţia Regională C.F.R. București“, 
1962 
- august: Câștigă un concurs de epigrame lansat 
de ziarul „Informaţia Bucureștiului“, cu un 
catren dedicat constructorilor de locuințe. 
1963 
- Incercându-se a se repara nedreptatea făcută 
unui artist de excepție, este rechemat în 
activitate. Realizează la Studioul „Alexandru 
Sahia“, ca scenarist si regizor, documentarul 
artistic de montaj LANTERNA CU AMINTIRI - o 
valoroasă istorie în imagini a filmului românesc, 
1965 
- MOFTURI 1900. Scenariul (după șapte schițe 
de I.L. Caragiale) și regia: Jean Georgescu, 
1959 
- Regizează, pe un scenariu propriu, ultimul său 
film de ficțiune: PANTOFUL CENUȘĂRESEI. 
1971 
- Este distins cu „Ordinul Muncii“, clasa 1. 
1975 
- Apare în comedia cinematografică NU FILMĂM 
SĂ NE-AMUZĂM realizată de Iulian Mihu, în 
rolul propriei persoane: Regizorul. 
1976 
- Realizează, pentru televiziune, filmul de scurt 
metraj АМІСІТІЕ, 
1970-1980 
- Scenariile propuse caselor de producție îi sunt 
returnate, rând pe rând, pentru modificări. Jean 
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Georgescu refuză sugestiile, retrăgându-și de 
fiecare dată lucrările*. 


* Semnificative în acest sens sunt două documente aflate în 
arhiva lui personală: 

Tovarășului Dumitru Ghișe, vicepreședinte al Consiliului 
Culturii și Educaţiei Socialiste 13.VII.1972 

Dat fiind personalitatea tovarășului Paul Everac, ca autor 
dramatic, precum, în bună măsură și a mea, ca realizator 
cinematografic - am constatat - în urma elaborării de către 
subsemnatul a decupajului regizoral rezultat din materialul 
cuprins în scenariul tovarășului Paul Everac „La patru sezoane“, 
că o înțelegere între noi privind viitorul film este exclusă. Viziunea 
cinematografică ce, normal, trebuie să-mi aparțină, neconvenind 
autorului. 

În consecință, mă aflu în situatia nedorită de а vă 
їпсипоѕііпіа, cu mult regret, că trebuie să renunt să realizez filmul 
ре care mi l-ați incredintat („La patru sezoane“). 

Cu stimă deosebită, 
Jean Georgescu 


Către 
Tov. Jean Georgescu 
Vă facem cunoscut că în ședința sa din 17 dec. 1977, Comisia 
de specialitate de pe lângă ACIN d discutat scenariul prezentat de 
Dvs. „Frumoasele din Разсаи“. 
1. Decupajul este un model de profesionalism 5: înaltă ținută 
artistică. : 
2. Pentru realizarea acestui film comisia recomandă autorului 
următoarele: 
- Funcţionara de la poștă să fie prezentată în actiune pe tot 
parcursul scenariului; 
- Pentru sublinierea criticii sociale, concursul de frumusețe să 
fie o acțiune de diversiune; 
- Să se diferentieze mai bine personajele Popescu Ou, соїопей, 
avocații еіс. 
| Presedinte, 
s.s.indescifrabil 


77 
www.dacoromanica.ro 


1983 
- martie: Este sărbătorit, în cadrul Asociatiei 
Cineaștilor cu prilejul aniversării а 40 де ani de 
la premiera filmului O noapte furtunoasă. 

1986 
- Iulian Mihu îi dedică un scurt metraj în două 
acte, intitulat Portret Jean Georgescu. 

1987 
- La Editura „Meridiane“ apare monografia 
Lanterna cu amintiri. Jean Georgescu și filmele 
sale de Olteea Vasilescu. 

1990 
- Sala „Eforie“ a Cinematecii Române primește 
numele patriarhului cinematografiei românești 
„Jean Georgescu“. 

1994 
- februarie: Singur 51 bolnav, la 93 de ani, se 
căsătorește cu Ioana Stericiu, asistentă medicală 
pensionară pe care o cunoscuse în perioada când 
lucra ca instructor artistic la Clubul „Griviţa 
Roșie“. 
- 7 aprilie: Se stinge din маја Jean Georgescu, la 
București. 
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